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Το Βραβείο Ζαχάρωφ, την τριακοστή επέτειο 
του οποίου εορτάζουμε, είναι εξίσου επίκαιρο 
σήμερα όπως ήταν το 1988, όταν απονεμή-
θηκε για πρώτη φορά, στον Nelson Mandela 
και στον Anatoli Martchenko. Ο αγώνας για τα 
ανθρώπινα δικαιώματα παραμένει, πράγματι, 
προτεραιότητα για το Ευρωπαϊκό Κοινοβού-
λιο. Το Βραβείο Ζαχάρωφ για την Ελευθερία 
της Σκέψης αποτελεί εμβληματική πρωτοβου-
λία της ευρύτερης δέσμευσής μας υπέρ των 
ανθρωπίνων δικαιωμάτων, που βρίσκονται 
στον πυρήνα των κοινών μας αξιών.

Το Βραβείο Ζαχάρωφ, το οποίο έχει απονε-
μηθεί σε πολλές εξέχουσες προσωπικότητες, 
με το πέρασμα του χρόνου έχει εξελιχθεί σε 
κάτι πολύ περισσότερο από μια ετήσια τελετή 
απονομής: είναι πλέον βήμα λόγου για τους 
βραβευθέντες. Το Ευρωπαϊκό Κοινοβούλιο 
εντάσσει τους τιμώμενους στο Δίκτυο Βρα-
βείου Ζαχάρωφ και τους υποστηρίζει στον 
ρόλο τους ως πρεσβευτών που επιδιώκουν να 
προαγάγουν το πνεύμα της πρωτοβουλίας. 
Σε συνεργασία μαζί τους, καθιερώσαμε την 
Υποτροφία Ζαχάρωφ για τους υπερασπιστές 
των ανθρωπίνων δικαιωμάτων, προκειμένου 

να προσφέρουμε τη στήριξή μας στους αγω-
νιστές σε όλο τον κόσμο.

Το βιβλίο που κρατάτε στα χέρια σας απευθύ-
νεται σε όλους εκείνους οι οποίοι, όπως και οι 
βραβευθέντες, αγωνίζονται για τα δικαιώματά 
τους και για μια πιο δίκαιη κοινωνία, παρακινώ-
ντας τους άλλους να ακολουθήσουν το παρά-
δειγμά τους. Δεν μπορώ παρά να εκφράσω 
τον θαυμασμό και την υποστήριξή μου στους 
τέσσερις θαρραλέους κατόχους Υποτροφίας 
Ζαχάρωφ —τέσσερις μεταξύ τόσων άλλων— 
το εμβληματικής σημασίας έργο και τη ζωή 
των οποίων πραγματεύεται το βιβλίο. Θα 
ήθελα επίσης να επωφεληθώ της ευκαιρίας 
για να ευχαριστήσω τον Éric Fottorino, δια-
κεκριμένο δημοσιογράφο και συγγραφέα, 
που διηγείται τόσο καλά την ιστορία τους, 
δίνοντας, παράλληλα, με το κείμενό του το 
έναυσμα για προβληματισμό σχετικά με τα 
ανθρώπινα δικαιώματα στον κόσμο, καθώς 
και τον Jérôme Sessini, την Bieke Depoorter, 
τον Enri Canaj και τη Newsha Tavakolian, τέσ-
σερις διάσημους φωτογράφους, που με τις 
εικόνες τους ζωντανεύουν με απαράμιλλο 
τρόπο τις ιστορίες αυτές.

Πρόλογος
Antonio Tajani
Πρόεδρος του Ευρωπαϊκού Κοινοβουλίου





Πρόλογος
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Τα τελευταία χρόνια, σε διάφορα μέρη του 
κόσμου, ο χώρος που κάλυπτε η κοινωνία των 
πολιτών σταδιακά συρρικνώθηκε. Οι οργανώ-
σεις που προσπαθούν να υπερασπιστούν τα 
θεμελιώδη δικαιώματα των συμπολιτών τους 
ενίοτε κατηγορούνται στη χώρα τους ότι είναι 
ξένοι πράκτορες· ο εκφοβισμός, η φυλάκιση 
και τα βασανιστήρια χρησιμοποιούνται για 
να τους κάνουν να σιγήσουν. Τα θεμελιώδη 
δικαιώματα αμφισβητούνται και στον δυτικό 
κόσμο, ακόμη και στην ίδια την Ευρωπαϊκή 
Ένωση. Οι στοιχειωδέστερες ελευθερίες των 
συμπολιτών μας απειλούνται από μια παγκό-
σμια τρομοκρατία, την οποία καλούμαστε 
να αντιμετωπίσουμε με αποφασιστικότητα, 
χωρίς, ωστόσο, να καταστρατηγήσουμε τις 
θεμελιώδεις ελευθερίες μας.

Μέχρι σήμερα με το Βραβείο Ζαχάρωφ έχουν 
τιμηθεί τρεις φορές αγωνιστές της δημο-
κρατίας από την Κούβα: ο Guillermo Fariñas, 
το 2010, οι Κυρίες με τα Λευκά, το 2005, και 
ο Oswaldo José Payá Sardiñas, το 2002. Με 
τη βράβευση του Hu Jia, το 2008, και του Wei 
Jingsheng, το 1996, επιδίωξη του βραβείου 
ήταν, και μάλιστα δύο φορές, να αναδείξει 
τον μακρύ και δύσκολο αγώνα για τα ανθρώ-
πινα δικαιώματα στην Κίνα. Τιμήσαμε επί-
σης τη δράση των ιρανών αγωνιστών Nasrin 
Sotoudeh και Jafar Panahi, το 2012, όπως και 
της ρωσικής μη κυβερνητικής οργάνωσης 
Memorial, το 2009.

Η ελευθερία του Τύπου απειλείται σήμερα 
σε πολλές χώρες, όπου οι κυβερνήσεις προ-
σπαθούν να φιμώσουν και να καταπιέσουν 
τους δημοσιογράφους. Απονέμοντας το 
Βραβείο Ζαχάρωφ στους Δημοσιογράφους 
Χωρίς Σύνορα, το 2005, στην Ένωση Δημο-

σιογράφων της Λευκορωσίας, το 2004, και 
στην Oslobođenje, το 1993, το Ευρωπαϊκό 
Κοινοβούλιο θέλησε να τιμήσει χαρισματικές 
προσωπικότητες που έχτισαν την ανεξάρ-
τητη δημοσιογραφία ως ακρογωνιαίο λίθο 
της δημοκρατίας.

Οι γυναίκες παραμένουν ακόμη σήμερα οι πιο 
εκτεθειμένες στις παραβιάσεις των ανθρωπί-
νων δικαιωμάτων. Οι βραβευθείσες, το 2013 
και το 2005, Malala Yousafzai και Hauwa 
Ibrahim, μάχονται για την υπεράσπιση και την 
προαγωγή των δικαιωμάτων των γυναικών, 
μεταξύ άλλων με τη διασφάλιση της πρόσβα-
σης στην εκπαίδευση. Το 2016 τιμήθηκαν 
με το βραβείο δύο γενναίες γυναίκες Γεζίντι 
από το Ιράκ, η Lamya Haji Bashar και η Nadia 
Murad, και το 2014 ο κονγκολέζος γιατρός 
Denis Mukwege, άνθρωποι που όρθωσαν το 
ανάστημά τους ενάντια στην τρομακτική βία 
σε καταστάσεις συγκρούσεων, με θύματα τις 
γυναίκες και τα παιδιά.

Το Βραβείο Ζαχάρωφ τιμά επίσης το πιο ενδό-
μυχο από τα ανθρώπινα δικαιώματα, την ίδια 
την ελευθερία της σκέψης. Βραβευθέντες, 
όπως ο σαουδάραβας μπλόγκερ Raif Badawi, 
βρέθηκαν στη φυλακή απλώς και μόνο επειδή 
εξέφρασαν τις ιδέες τους.

Επί τρεις δεκαετίες πλέον, οι βραβευθέντες με 
το Βραβείο Ζαχάρωφ αποτελούν αστείρευτη 
πηγή έμπνευσης. Ελπίδα μου είναι η έμπνευση 
αυτή που μας προσφέρουν να ενθαρρύνει, τα 
επόμενα 30 χρόνια, και άλλους ανθρώπους 
να δείξουν τη συμπόνια τους, να δεσμευτούν 
και να παλέψουν για έναν κόσμο πιο δίκαιο. 
Έτσι, το Βραβείο Ζαχάρωφ θα κερδίσει ακόμη 
περισσότερο σε κύρος.

Αριστερή σελίδα: Ian Berry 
Νότια Αφρική, Lamontville. 1994.
Υποστηρικτές του Nelson Mandela που περιμένουν την 
άφιξή του κατά τη διάρκεια των προεδρικών εκλογών.

Επόμενο δισέλιδο: Stuart Franklin 
Κίνα, Πεκίνο. 1989. Συγκέντρωση στην πλατεία
Τιενανμέν, η οποία θα κατασταλεί βίαια λίγες ημέρες 
αργότερα.
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Φωτογραφίες: 
Jérôme Sessini

Samrith 
Vaing
Καμπότζη
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Ο Samrith Vaing είναι 35 ετών. Αυτοσυστήνεται 
εξαρχής ως αυτόχθονας. Ανήκει στη μειονότητα των 
Μπουνόνγκ, μία από τις 24 κοινότητες της χώρας, 
μία από τις πλέον πολυμελείς και παλαιές επίσης, 
δεδομένου ότι είναι εγκατεστημένη εδώ και πάνω 
από δύο χιλιάδες χρόνια στην επαρχία Mondol Kiri, 
στο ανατολικό τμήμα της Καμπότζης, κοντά στα 
σύνορα με το Βιετνάμ.

Αυτό που εντυπωσίασε τον φωτογράφο 
Jérôme Sessini, ο  οποίος συνόδευσε τον 
Samrith Vaing για αρκετές ημέρες, είναι η από-
λυτη ηρεμία των τοπίων και των ανθρώπων. 
Η απλότητα των χωρικών, η γνησιότητά τους, 
που θέλουν να τη διατηρήσουν πάση θυσία. 
«Τίποτε το αφηρημένο ή το ιδεολογικό στον 
τρόπο ζωής τους» εξηγεί ο ρεπόρτερ, συνη-
θισμένος στις εμπόλεμες ζώνες όπου υπάρχει 
ακραία ένταση. Εδώ όλα λειτουργούν υπέρ 
του κατευνασμού. «Είναι δύσκολο να δείξεις 
την πολιτική βία» τονίζει. Την ένιωσε, ωστόσο, 
όταν πήγαν στο Stung Treng. Ο Samrith επι-
θυμούσε να επισκεφθεί χωριά που βρίσκονται 
μέσα στο δάσος, αλλά αστυνομικές δυνάμεις 
και στρατιώτες εμπόδιζαν την πρόσβαση. 
Η επαφή με τις τοπικές κοινότητες ήταν αδύ-
νατη. Ο ακτιβιστής για τα ανθρώπινα δικαι-
ώματα ήθελε να περάσει πάση θυσία, τόσο 
μεγάλη ήταν η επιθυμία του να κάνει τον επι-
σκέπτη του να κατανοήσει τις δυσκολίες με τις 

οποίες είναι αντιμέτωπες οι κοινότητες αυτές, 
παραδομένες στις ορέξεις κινεζικών εται-
ρειών που οικειοποιούνται τη γη τους με τη 
συνενοχή της κυβέρνησης. Ο Jérôme Sessini 
δεν τον άφησε να το διακινδυνεύσει. Ο κίνδυ-
νος παραήταν μεγάλος.

Το σκηνικό είναι δεδομένο, με όλα όσα δια-
κυβεύονται. Εδώ η προστασία των ατομικών 
ελευθεριών συγχέεται με την προστασία του 
περιβάλλοντος, των δασών και όσων ζουν 
εκεί, ανθρώπων και ζώων, όπως αυτοί οι 
πίθηκοι που μοιράζονται τη ζωή των οικο-
γενειών ή οι σκύλοι που εμφανίζονται στις 
φωτογραφίες σαν αυθεντικοί χαρακτήρες. 
Όταν ο φωτογράφος έφτασε στην Καμπότζη, 
ο Samrith Vaing ήταν ενθουσιασμένος με την 
ιδέα ότι θα μιλούσε αγγλικά για μια ολόκληρη 
εβδομάδα. Έτσι θα μπορούσε να κάνει εξά-
σκηση για να υποστηρίξει ακόμη καλύτερα 
το μήνυμά του απέναντι στις διεθνείς αρχές 
και σε όλους όσους θέλει να ευαισθητοποιή-
σει για τον αγώνα που κάνει. Για την ακρίβεια, 
ο δεσμός ανάμεσα στον άνθρωπο και στη γη, 
η διαφύλαξη του φυσικού περιβάλλοντος και 

Καμπότζη, Prame. Ιούλιος 2017.
Ο Samrith Vaing, υπερασπιστής των ανθρωπίνων 
δικαιωμάτων και κάτοχος Υποτροφίας Ζαχάρωφ.
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Καμπότζη, επαρχία Stung Treng.
Αποψίλωση λόγω της εντατικής εκμετάλλευσης 
της ξυλείας, της επέκτασης των εκτάσεων 
αρόσιμης γης και της κατασκευής φραγμάτων.

Επόμενο δισέλιδο: 
Καμπότζη, επαρχία Mondol Kiri.
Οι Μπουνόνγκ αποτελούν τη μεγαλύτερη 
εθνοτική ομάδα των ορεινών περιοχών της 
Καμπότζης. Εκτιμάται ότι ζουν στην επαρχία 
Mondol Kiri εδώ και δύο χιλιάδες χρόνια περίπου.



Samrith Vaing
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η καταπολέμηση της κλιματικής απορύθμισης 
είναι αυτά που απασχολούν και ανησυχούν 
αυτόν τον ακτιβιστή που δρα επιτόπου. «I go 
to the ground» επαναλαμβάνει, κάθε φορά με 
μεγαλύτερο πάθος· ένας τρόπος να δείξει ότι 
είναι όσο πιο κοντά γίνεται στους ανθρώπους, 
στα προβλήματά τους, στις έγνοιες τους.

«Με ενδιαφέρει ιδιαίτερα το δάσος» λέει. 
«Περιμένω από την κυβέρνηση να δράσει και 
να συμπορευτεί μαζί μας στην προσπάθεια 
αυτή. Αλλά δεν γίνεται τίποτε. Αντιθέτως. Το 
δάσος έχει εξαφανιστεί. Κάποιοι ακτιβιστές 
δολοφονήθηκαν ή βρίσκονται σήμερα στη 
φυλακή. Άλλοι τρομοκρατήθηκαν λόγω των 
πιέσεων που δέχονται και τελικά τα παράτη-
σαν». Για τον Samrith Vaing, ωστόσο, ούτε 
λόγος να φοβηθεί και να τα παρατήσει. Θέλει 
να αγωνιστεί για τους δικούς του, ενάντια σε 
όλες τις αδικίες. Να μην εγκαταλείψει κανέναν. 
Να σώσει τη φύση για να σώσει τον άνθρωπο.

Η εικόνα αυτής της χώρας και των κατοίκων 
του δάσους έκαναν τον Jérôme Sessini να 
πει όχι στο χρώμα. Στα μάτια του, ο αυθεντι-
κός τρόπος ζωής των χωρικών αυτών επέ-
βαλλε την ασπρόμαυρη φωτογραφία. «Για να 
επικεντρωθούμε στο ουσιαστικό» μας λέει 
«είναι προτιμότερο να δώσουμε την ομορφιά 
απαλλάσσοντας την εικόνα από οτιδήποτε 
φαίνεται περιττό». Σαν να ήθελε να υπάρχει 
μια ακόμα αμεσότερη σχέση ανάμεσα στο 
αντικείμενο και αυτόν που το ανακαλύπτει. 
Τι ήταν αυτό το τόσο συναρπαστικό που είδε 
σε μια Καμπότζη που συνεχίζει να παλεύει 
με τα φαντάσματα της γενοκτονίας που εξα-
πέλυσαν οι Κόκκινοι Χμερ μεταξύ 1975 και 

1979; Στο Μουσείο Μνήμης της Πνομ Πενχ, 
ο Jérôme Sessini είδε τις χιλιάδες φωτογρα-
φίες θυμάτων, αυτά τα πρόσωπα που έχουν 
σιγήσει για πάντα, που παραμένουν όμως 
τόσο εύγλωττα. Σίγουρα μέσα από τις εκφρά-
σεις τους άντλησε ένα μέρος από τη βαριά 
ατμόσφαιρα που περιβάλλει τις εικόνες του. 
Όπως αυτή η ανοιχτή αγορά στο Stung Treng, 
όπου μια νεαρή γυναίκα, με βλέμμα όλο απο-
φασιστικότητα, πουλάει τα ζαρζαβατικά της 
μέσα στη βροχή. Εδώ οι αυτόχθονες απειλού-
νται συνεχώς με εκτόπιση από τότε που μια 
κινεζική εταιρεία ξεκίνησε την κατασκευή 
του φράγματος. Για να τους εξαναγκάσουν να 
φύγουν, οι τοπικές αρχές απαγορεύουν στους 
Μπουνόνγκ την πρόσβαση στις σκεπαστές 
αγορές, που ωστόσο υπάρχουν. Προσπαθούν 
να τους αποθαρρύνουν, αφήνοντάς τους έξω, 
εκτεθειμένους στην κακοκαιρία. Γνωρίζουν 
ότι, επιβάλλοντάς τους αυτές τις αντίξοες 
συνθήκες, θα μειώσουν εντέλει τα εισοδή-
ματά τους. Ελπίζουν, λοιπόν, ότι οι Μπου-
νόνγκ θα δεχτούν τις προτάσεις της κεντρικής 
εξουσίας: να εγκαταλείψουν τα σπίτια τους, 
να εγκατασταθούν αλλού, μακριά από τις 
εστίες τους, μακριά από τα πατρογονικά τους 
εδάφη, σε ανώνυμες κατοικίες, σε τόπους 
που δεν έχουν ιστορία. Αυτά τα προγράμ-
ματα μετεγκατάστασης είναι ο εφιάλτης των 
Μπουνόνγκ του δάσους, που μοναδικό τους 
αίτημα είναι να μπορέσουν να παραμείνουν 
στα εδάφη όπου ζούσαν πάντα. Ο Samrith 
Vaing είναι στο πλευρό τους. Γνωρίζει ότι οι 
ισχυροί δεν έχουν ευαισθησίες. Η φατρία που 
κυβερνά τη χώρα μπορεί να ξεριζώσει χιλιά-
δες εκτάρια χωρίς τον παραμικρό ενδοιασμό, 
αδιαφορώντας πλήρως για τα χωριά που βρί-
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σκονται εκεί. Το οικονομικό συμφέρον υπερι-
σχύει των πάντων.

Εδώ είναι που παρεμβαίνει ο  Samrith, 
μέσω της οργάνωσής του Community 
Development Cambodia. «Για μεγάλο διά-
στημα δούλευα για μια εθνική ένωση που 
έχει έδρα στην πρωτεύουσα» εξηγεί. «Είχαμε 
πενιχρή χρηματοδότηση και, επομένως, ελά-
χιστες δυνατότητες μετακίνησης. Σήμερα 
έχω επιστρέψει στην επαρχία μου στο Kratie, 
ένα πολύ τουριστικό μέρος. Οι δυσκολίες 
είναι κάθε είδους. Εδώ οι αυτόχθονες είναι 
αντιμέτωποι με την εισβολή του ζαχαροκά-
λαμου. Κινεζικές και βιετναμέζικες επιχειρή-
σεις παίρνουν τα χωράφια, καταστρέφουν το 
δάσος και φυτεύουν ζαχαροκάλαμο. Αλλού 
το πρόβλημα οφείλεται στις φυτείες εβέας 
που προορίζονται για την παραγωγή καου-
τσούκ. Κοντά στα σύνορα με το Βιετνάμ αυτά 
που απειλούν τη ζωή των κατοίκων και την 
πρόσβαση στους φυσικούς πόρους είναι τα 
αγροκτήματα που παράγουν φοινικέλαιο». 
Αιτία αυτών των ακραίων ανισορροπιών είναι 
η  πολιτική της κυβέρνησης, που μοιράζει 
άδειες σε ξένες εταιρείες με χρηματικό αντάλ-
λαγμα, επιτρέποντας έτσι σε αδίστακτους 
επενδυτές να οικειοποιούνται ολόκληρες 
εκτάσεις. Τα καμποτζιανά δάση θυσιάζονται 
συστηματικά στον βωμό της διαφθοράς, που 
ζει και βασιλεύει. «Οι επιχειρήσεις που εγκαθί-
στανται εδώ συντάσσουν ψεύτικες εκθέσεις, 
ισχυριζόμενες ότι δεν θα υπάρξει αντίκτυπος 
στη ζωή των ανθρώπων. Οι δημόσιες αρχές 
εθελοτυφλούν. Οι ξένες επιχειρήσεις, χωρίς 
να χάνουν χρόνο, αποψιλώνουν τεράστιες 
εκτάσεις. Η ξυλεία φεύγει για το Βιετνάμ και 

από εκεί στην Κίνα για να πουληθεί». Οι φωτο-
γραφίες του Jérôme Sessini δεν χρειάζονται 
σχόλια. Ατέλειωτα τοπία κατεστραμμένα, 
ερειπωμένα, σαν χτυπημένα από σεισμό! Τα 
εδάφη, όταν χάνουν τα δέντρα τους και τη 
βλάστηση, γίνονται ασταθή. Οι πλημμύρες 
προκαλούν τεράστιες ζημιές. Τα μόνα που 
χαίρονται είναι τα παιδιά, που τσαλαβουτούν 
σε αυτές τις θάλασσες που ξεφυτρώνουν 
μέσα σε λίγες ώρες απ’ το πουθενά.

Σε αυτούς τους πληθυσμούς που κινδυ-
νεύουν να εκδιωχθούν από τα σπίτια τους, 
ο  Samrith Vaing εξασφαλίζει ένα βασικό 
όπλο: τη γνώση των δικαιωμάτων τους. 
«Αν δεν γνωρίζουν, πώς θα μπορέσουν να 
αμυνθούν;» Παρά τους κινδύνους που αντι-
μετωπίζει, δεν διστάζει να μιλά στα μέσα 
ενημέρωσης όταν χρειάζεται ούτε να δίνει 
τα στοιχεία του δημοσίως. Χρησιμοποιεί τα 
μέσα κοινωνικής δικτύωσης, αναρτά πολυ-
άριθμα βίντεο. Έχει μάλιστα δημιουργήσει 
δικό του κανάλι στο YouTube για να ενημε-
ρώνει για τη δράση του. Ωστόσο, ο αγώνας 
του είναι πρωτίστως ανιδιοτελής: «Μένω στη 
σκιά για να βοηθώ τους αυτόχθονες. Τους 
ακολουθώ για να τους βοηθήσω να χτίσουν 
την άμυνά τους. Στόχος μου είναι να καλλι-
εργηθεί η συνειδητοποίηση, όχι να τα βάλω 
με τον ένα ή τον άλλο φορέα. Αποφεύγω να 
κατονομάζω την κυβέρνηση. Η στρατηγική 
μου είναι να μην αμφισβητώ άμεσα αλλά να 
αναδεικνύω τις αξιόμεμπτες πράξεις. Η δου-
λειά μου επικεντρώνεται επίσης στην υπερ-
θέρμανση του πλανήτη. Το ζήτημα αυτό, 
όπως και το ζήτημα των συνθηκών διαβίω-
σης, είναι αλληλένδετα. Είναι κάτι που κατά-
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λαβα παρακολουθώντας την κατάσταση στη 
Μαλαισία. Οι αυτόχθονες τρέφονται από τον 
πλούτο του δάσους: το μέλι, τα θηράματα. 
Παίρνουν επίσης το ρετσίνι και το κόμμι. Σε 
αντάλλαγμα φροντίζουν τα δάση. Όταν τα 
δάση προστατεύονται, η υπερθέρμανση του 
πλανήτη επιβραδύνεται. Εδώ, στην Καμπό-
τζη, οι αυτόχθονες αγωνίζονται προκειμέ-
νου η κυβέρνηση να αναλάβει δράση και να 
διασφαλίσει τα δικαιώματά τους: το δικαί-
ωμα να έχουν πρόσβαση στη γη τους, στους 
φυσικούς πόρους, το δικαίωμά τους να έχουν 

σχολεία, δρόμους και νοσοκομεία. Αν δεν 
επιλυθούν ως σύνολο αυτά τα ζωτικά ζητή-
ματα, θα ξεσπάσουν μεγάλες συγκρούσεις».

Τη φλόγα του, την ενέργειά του, τη θέλησή 
του, ο Samrith τη μεταδίδει ακατάπαυστα στις 
οικογένειες που συναντά για να τις συντρο-
φέψει στον αγώνα τους για τα δικαιώματά 
τους. Αρκεί να συναντήσει κανείς τα βλέμ-
ματα που αποτυπώνει ο Jérôme Sessini για να 
διαβάσει αυτή την ήρεμη αποφασιστικότητα, 
αυτή την ανάμεικτη με γαλήνη σταθερότητα 

Καμπότζη, Stung Treng.
Γυναίκα Μπουνόνγκ πουλάει τα προϊόντα της 
κοντά στην αγορά του Stung Treng.



Καμπότζη, επαρχία Stung Treng.
Ο Samrith Vaing (στα δεξιά) επισκέπτεται μια οικογένεια 
Μπουνόνγκ την οποία η κυβέρνηση εγκατέστησε αλλού. 
Λόγω της εκμετάλλευσης των δασών και της κατασκευής 
φραγμάτων από κινεζικούς βιομηχανικούς ομίλους, 
η κυβέρνηση της Καμπότζης αναγκάζει τις αυτόχθονες 
κοινότητες να εγκαταλείψουν τα πατρογονικά τους 
εδάφη.

που τόσο σημάδεψαν τον φωτογράφο. Ένα 
γυναικείο πρόσωπο μπροστά από το κινε-
ζικό βιομηχανικό συγκρότημα Rui Feng, για 
το οποίο υπάρχουν υποψίες ότι ιδιοποιήθηκε 
παράνομα 500 εκτάρια για να φυτέψει ζαχα-
ροκάλαμο στην επαρχία Preah Vihear. Πρό-

σωπα χωρικών της μειονότητας Κούι στο 
χωριό Prame, γυναίκες και παιδιά, ψαράδες, 
μαθητές, που το μόνο που θέλουν είναι να 
μην αλλάξει κάτι στη ζωή τους. Το να τα κοι-
τάζει κανείς είναι ένα μάθημα θάρρους και 
μια πηγή ελπίδας.
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Καμπότζη, επαρχία Preah Vihear.
Ο Cheom Kol ζει απέναντι από το κινεζικό 
βιομηχανικό συγκρότημα Rui Feng. Οι οικογένειες 
κατηγορούν το Rui Feng International ότι 
εκχέρσωσε παράνομα περίπου 500 εκτάρια γης με 
σκοπό τη δημιουργία φυτείας ζαχαροκάλαμου.
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Καμπότζη, επαρχία Preah Vihear.
Ένα παιδί της μειονότητας Μπουνόνγκ κολυμπά 
μετά από έντονη βροχή που προκάλεσε 
πλημμύρες.
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Καμπότζη, επαρχία Stung Treng.
Ένα παιδί της μειονότητας Μπουνόνγκ σε 
στρατόπεδο επανεγκατάστασης που έχει 
δημιουργήσει η κυβέρνηση.







Προηγούμενο δισέλιδο και αριστερή σελίδα: 
Καμπότζη, επαρχία Preah Vihear.
Παιδιά της μειονότητας Μπουνόνγκ παίζουν στην 
άκρη του δρόμου.
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Καμπότζη, επαρχία Preah Vihear.
Νεαρή γυναίκα Μπουνόνγκ ψαρεύει.
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Αριστερή και δεξιά σελίδα: 
Καμπότζη, επαρχία Mondol Kiri.
Παιδιά της μειονότητας Μπουνόνγκ πριν από 
την κυριακάτικη λειτουργία στη χριστιανική 
εκκλησία της Laoka.
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Πάνω: Καμπότζη, επαρχία Mondol Kiri.
Λειτουργία στην εκκλησία της Laoka.

Δεξιά σελίδα: Καμπότζη, Prame.
Παιδιά Κούι στο χωριό Prame.

Επόμενο δισέλιδο: Καμπότζη, Anlong Srey.
Μέλη της μειονότητας αυτοχθόνων Κούι 
στο χωριό Anlong Srey. Οι Κούι συμμετέχουν 
ενεργά στην προστασία του δάσους του Prey Lang.
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Καμπότζη, επαρχία Stung Treng.
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Πάνω: Καμπότζη, επαρχία Preah Vihear.
Παιδιά, ως επί το πλείστον της κοινότητας Κούι, 
στο σχολείο.

Επόμενο δισέλιδο: Καμπότζη, επαρχία Preah 
Vihear.
Οικογένεια Μπουνόνγκ που ζει απέναντι από το 
κινεζικό βιομηχανικό συγκρότημα Rui Feng.
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Αριστερή σελίδα: Καμπότζη, Prame.
Νεαρή γυναίκα Κούι στο χωριό Prame.

Πάνω: Καμπότζη, επαρχία Preah Vihear.
Άποψη του κινεζικού βιομηχανικού 
συγκροτήματος Rui Feng.

Επόμενο δισέλιδο: Καμπότζη, Prame.
Παιδιά Κούι στο χωριό Prame.







Αριστερή και δεξιά σελίδα: Καμπότζη, Prame.
Αγωνίστριες για τα δικαιώματα της μειονότητας Κούι
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Επόμενο δισέλιδο: Καμπότζη, επαρχία Preah 
Vihear.
Παιδιά της μειονότητας Μπουνόνγκ κατά μήκος 
ενός δρόμου.
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Asma 
Kaouech
Τυνησία

Φωτογραφίες: Newsha Tavakolian
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Η Asma Kaouech είναι 25 ετών. Είναι νομικός. 
Ο πατέρας της ήταν καθηγητής φιλοσοφίας. 
Της έδωσε καλές συμβουλές: να μην παρακολουθεί 
την τηλεόραση του Ben Ali· να προτιμά τα βιβλία, 
εκείνα του Kant, του Heidegger· να μελετήσει τη 
δημοκρατία, τις ατομικές ελευθερίες, τα δικαιώματα 
των γυναικών. «Μου έφερνε πολλά βιβλία για τον 
φεμινισμό» θυμάται η νεαρή Τυνήσια, που μεγάλωσε 
στην πρωτεύουσα, αλλά κατάγεται από τον Νότο.

«Ήδη από τα παιδικά μου χρόνια μού είχε 
μάθει να είμαι άνθρωπος με αξίες». Να «τρέ-
φει» τις αξίες όπως τρέφει κανείς την ελπίδα. 
Οι λίγες αυτές λέξεις εκφράζουν τη μοναδι-
κότητα της αγωνίστριας, το βάπτισμα πυρός 
της οποίας χρονολογείται από το 2011, 
δύο εβδομάδες πριν από την επανάσταση 
που προκάλεσε την πτώση και την αναχώ-
ρηση του δικτάτορα Zine el-Abidine Ben 
Ali. Η Τυνησία μπορεί, βέβαια, να στηρίζε-
ται σε χιλιάδες Asma σε ολόκληρη τη χώρα, 
όπως τονίζει η ιρανή φωτογράφος Newsha 
Tavakolian, που την ακολουθούσε, και αυτό 
είναι σημαντικός ανθρώπινος πλούτος. Αυτή 
η Asma, όμως, με τα λόγια της, τις χειρονομίες 
της, τον τρόπο της να μεταμορφώνει σε λευ-

κούς κλόουν τα παιδιά που γυρνάνε άσκοπα 
στους δρόμους, έτοιμα να πάρουν τον κακό 
δρόμο, είναι μοναδική.

Στο ξεκίνημα υπάρχει ο πόνος ενός ανθρώ-
που, του Mohamed Bouazizi, η  αυτοπυρ-
πόληση του οποίου στο Sidi Bouzid στις 17 
Δεκεμβρίου του 2010 προκάλεσε ένα κύμα 
διαμαρτυριών άνευ προηγουμένου, την αγα-
νάκτηση ενός ολόκληρου λαού εξαντλημένου 
από το αστυνομικό καθεστώς του Ben Ali και 
της φατρίας του. Οι λαοί, όταν απελευθερω-
θούν, δεν ξέρουν πάντα τι να την κάνουν την 
ελευθερία τους. Στη συνέχεια ο χρόνος έφερε 
την ανάθεση της εξουσίας στους ισλαμιστές 
του κόμματος Ennahda. Άλλος πόνος. Αλλά 
το τρένο της ιστορίας τραβάει μπροστά, το 
τραβάει ο δρόμος που ζητά νέα συντακτική 
συνέλευση, νέο σύνταγμα, που θα εγκριθεί 
εντέλει στις 26 Ιανουαρίου 2014. Η  Asma 
είναι ευτυχισμένη: «Το κείμενο αυτό κατο-
χυρώνει πολλά νέα δικαιώματα: την ισότητα 
ανδρών και γυναικών, το δικαίωμα των νέων 

Τυνησία, Τύνιδα. Αύγουστος 2017.
Η Asma Kaouech, 25 ετών, κάτοχος Υποτροφίας 
Ζαχάρωφ, διευθύνει τη Fanni Raghman Anni, 
μια τυνησιακή ένωση προάσπισης των ανθρωπίνων 
δικαιωμάτων. Πρόκειται για μια από τις πρώτες 
οργανώσεις που δημιούργησαν καλλιτεχνικά εργαστήρια 
για την καταπολέμηση της ριζοσπαστικοποίησης 
των νέων.
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Τυνησία, Τύνιδα.
Νεαροί ηθοποιοί, αγόρια και κορίτσια, εργάζονται 
με την ένωση Fanni Raghman Anni.
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να συμμετέχουν στην πολιτική, την ελευθερία 
συνείδησης, που είναι σημαντική πρόοδος». 
Όπως για πολλούς από τους συμπατριώτες 
της, ο αγώνας της δεν ήταν ματαιοπονία. Οι 
διαμαρτυρίες δεν ήταν μάταιες. Η διήμερη 
παραμονή της στη φυλακή δεν ήταν μάταιη, 
πριν από την επανάσταση, όταν η αστυνομία 
του Ben Ali την έριξε πίσω από τα κάγκελα. 
Βγήκε από τη φυλακή, αφού υποσχέθηκε το 
αδύνατο: ότι δεν θα εκφράσει ποτέ ξανά τις 
πολιτικές της απόψεις, ότι δεσμεύεται γρα-
πτώς ότι δεν θα διαδηλώσει ξανά, ότι μόνο 
θα σπουδάζει, απλώς θα σπουδάζει, και μετά 

θα γυρίζει φρόνιμα στο σπίτι. «Δόξα τω Θεώ, 
ήρθε η επανάσταση» λέει η Asma. «Μια από 
τις πιο όμορφες στιγμές της ζωής μου! Είναι 
τόσο πολλά αυτά που με συγκίνησαν, όπως 
αυτοί οι άνθρωποι που οργανώνονταν για να 
διασφαλίσουν την προστασία της γειτονιάς 
τους. Έκαναν περιπολίες. Οι γυναίκες έφτια-
χναν φαγητό. Βρισκόμασταν όλοι μαζί για 
να μοιραστούμε τις ιστορίες μας, τα βάσανά 
μας, τις προσδοκίες μας». Η  κοινωνία των 
πολιτών αγωνίζεται κατά των ισλαμιστών, 
που θέλουν να επιβάλουν ένα θρησκευτικό 
κράτος. Η Asma είναι η μόνη φοιτήτρια που 
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κατάφερε να επιβληθεί ως ασκούμενη στη 
νέα Συνέλευση. Θέλει να βλέπει τι αποφασί-
ζουν οι βουλευτές. «Δεν πας στην παραλία;» 
της λένε. Εκείνη μένει εκεί. Δεν γνωρίζουν 
πόσο πεισματάρα είναι η Asma. Εκείνο τον 
καιρό ακριβώς, η Asma και μια μικρή ομάδα 
αγωνιστών δημιουργούν την ένωση Fanni 
Raghman Anni (FRA), επί λέξει «καλλιτέχνης 
παρά τη θέλησή μου». Μια επανάσταση μέσα 
στην επανάσταση. Προφορική επικοινωνία, 
σώματα που κινούνται, εκφράζονται, αγωνί-
ζονται. «Στις καθιστικές διαμαρτυρίες και στις 
διαδηλώσεις αρχίσαμε να χρησιμοποιούμε το 
θέατρο δρόμου, την τέχνη και τον πολιτισμό 
σαν νέα τακτική για να υπερασπιστούμε τα 
ανθρώπινα δικαιώματα, να τραβήξουμε την 
προσοχή των ανθρώπων». Ένα απλό κίνημα 
που γεννήθηκε το 2011, το FRA μετατρέπεται 
δύο χρόνια αργότερα σε ένωση, αφού πρώτα 
τελειοποίησε τις αναρχικές του πρακτικές στις 
καφετέριες. «Βασική αποστολή μας ήταν να 
αντιπαλέψουμε την περιθωριοποίηση στην 
ενδοχώρα, στις γειτονιές, την περιθωριοποί-
ηση των νέων, των φτωχών» εξηγεί η νομικός 
που ακόνισε τα όπλα της σε αυτόν τον αγώνα 
του δρόμου στον οποίο ενσωματώνεται 
η ρητορική, η μίμηση, η χειρονομία που προ-
βληματίζει. Έναν ειρηνικό αγώνα για να μπο-
ρεί ο καθένας να αναγνωρίζει τον εαυτό του 
μέσα από τον άλλο, μέσα από τις αδυναμίες 
του, τις προσδοκίες του, τους θυμούς του, την 
απελπισία του. Οι δράσεις που αναλαμβάνει 
τότε η ένωση είναι τρεις: η διοργάνωση εργα-
στηρίων σε ολόκληρη την Τυνησία, διάρκειας 
περίπου 10 ημερών, όπου συγκεντρώνο-
νται γύρω στους 30 νέους που καλούνται να 
δώσουν «παράσταση» για το θέμα των ανθρω-
πίνων δικαιωμάτων, καλλιτεχνικές παραστά-
σεις για το ίδιο θέμα που διοργανώνονται μαζί 

με επαγγελματίες ηθοποιούς και, τέλος, στην 
Ιορδανία, στον Λίβανο και στην Τουρκία, δρα-
στηριότητες στα στρατόπεδα προσφύγων 
για τις περιθωριοποιημένες πληθυσμιακές 
ομάδες ως κοινωνική, πολιτιστική και ανθρω-
πιστική προσφορά. Αντλώντας ακριβώς από 
αυτή την εμπειρία της από τη δράση επιτόπου, 
η Asma, όπως ήταν φυσικό, έστρεψε τη δράση 
της στην πρόληψη της ριζοσπαστικοποίησης. 
«Η Τυνησία είναι η μεγαλύτερη δεξαμενή εξα-
γωγής νεαρών τζιχαντιστών» τονίζει η νεαρή 
γυναίκα. «Το σχέδιό μας ονομάζεται “We Are 
Here”. Τα ανθρώπινα δικαιώματα συνδέονται 
με την ειρήνη. Πρέπει λοιπόν να διατηρή-
σουμε την ειρήνη κάνοντας αυτή τη δουλειά 
σε ένα προηγούμενο στάδιο. Έχουμε ένα 
γραφείο στο κέντρο της Τύνιδας, όπου στην 
ουσία εργάζομαι όλη μέρα. Είμαστε πέντε 
εργαζόμενοι ηλικίας μεταξύ 20 και 29 ετών. 
Λαμβάνουμε χρηματοδότηση από τα Ηνω-
μένα Έθνη και την Ευρωπαϊκή Ένωση». Πρέπει 
να αποτρέψουμε τη ριζοσπαστικοποίηση. Τα 
λόγια αυτά βγαίνουν ορμητικά από το στόμα 
της Asma. «Το γραφείο μας πυρπολήθηκε το 
2014, την ημέρα της επετείου της επανάστα-
σης. Ένιωσα ότι κινδύνευα. Διάφοροι “καλ-
λιτέχνες” που συμμετείχαν στην παράσταση 
δέχτηκαν σωματικές επιθέσεις από σαλα-
φιστές ενώ ήταν επί σκηνής. Οι καλλιτέχνες 
πήγαν φυλακή, όχι οι σαλαφιστές. Αυτοί παρα-
μένουν ελεύθεροι».

Το θέμα είναι ευαίσθητο. Η Τυνησία γνώρισε 
τα τελευταία χρόνια τρομοκρατικές επιθέ-
σεις χωρίς προηγούμενο στην ιστορία της, 
όπως στις 26 Ιουνίου 2015, όταν τρομοκρά-
της προσποιούμενος ότι κάνει διακοπές, με 
το καλάσνικοφ κρυμμένο σε μια ομπρέλα 
θαλάσσης, σκότωσε εν ψυχρώ 39 ανθρώπους 

Τυνησία, Τύνιδα.
Ομάδα παιδιών και εφήβων στο Εθνικό Μουσείο 
Bardo, σε εργαστήρι για την πρόληψη της 
ριζοσπαστικοποίησης. Ένας παιδικός φίλος της 
Asma Kaouech ήταν μεταξύ των μελών της 
ομάδας που πραγματοποίησε την τρομοκρατική 
επίθεση στο μουσείο το 2015. Αυτό το συμβάν 

ήταν το έναυσμα για να συνειδητοποιήσει η νεαρή 
γυναίκα τι συμβαίνει. Έκτοτε διοργανώνει 
επισκέψεις για νέους στον χώρο της επίθεσης, για 
να ξαναδούν όλοι μαζί την ιστορία της χώρας και 
τα γεγονότα του 2015. Στις επισκέψεις αυτές 
συνοδεύεται πάντα από ψυχολόγο.
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και τραυμάτισε άλλους τόσους κοντά στη 
Σούσα. Στις 18 Μαρτίου του ίδιου έτους, στο 
Εθνικό Μουσείο Bardo, στην Τύνιδα, 21 του-
ρίστες είχαν ήδη πέσει νεκροί από τα πυρά 
των δολοφόνων. Και στις 24 Νοεμβρίου 2015 
πραγματοποιήθηκε τρομοκρατική επίθεση 
κατά λεωφορείου της προεδρικής φρουράς. 
Τρεις επιθέσεις την ευθύνη των οποίων διεκ-
δίκησε το Daech, πριν από μια τέταρτη, επίσης 
δολοφονική, στις 7 Μαρτίου 2016, στο Ben 
Guerdane, κοντά στα σύνορα με τη Λιβύη, με 
50 περίπου θύματα, μεταξύ των οποίων περί-
που 30 τζιχαντιστές.

Η Asma και οι φίλοι της γνωρίζουν κάθε λεπτο-
μέρεια για αυτά τα δράματα. Με τη δράση τους 
για τους νέους ανέργους που αντιμετωπίζουν 
τον πειρασμό της εγκληματικότητας ή βρίσκο-
νται στα πρόθυρα της ριζοσπαστικοποίησης 
επιδιώκουν να ξεριζώσουν αυτά τα δολοφο-
νικά ένστικτα που είναι τόσο πιο έντονα όσο πιο 
μεγάλη είναι η απελπισία. Η Newsha Tavakolian 
κατάφερε να αποτυπώσει έξοχα με τον φακό 
της το κιάρο-σκούρο αυτής της καίριας προ-
σπάθειας. Το φως είναι οι νέοι που συνοδεύει 
η Asma στο Εθνικό Μουσείο Bardo για να τους 
δείξει, μέσα από την τέχνη του ψηφιδωτού, 
πόσο σπουδαία είναι η ιστορία τους και πόσο 
περήφανοι πρέπει να είναι. Χωρίς εκείνη, χωρίς 
το χέρι που απλώνει για να βοηθήσει, όλοι 
αυτοί οι απόκληροι δεν θα είχαν ποτέ την ιδέα 
να βρεθούν σε αυτόν τον χώρο φωτός, θα τους 
ήταν ανοίκειο ή απαγορευμένο. Φωτεινή είναι 
και αυτή η ενέργεια η οποία απελευθερώνεται 
από τα ζωγραφισμένα πρόσωπα και τα σώματα 
που εμφανίζονται σε αυτό το αυτοσχέδιο θέα-
τρο στην άκρη του δρόμου ή σε ένα πάρκο 

στην Τύνιδα, για να μοιραστούν με ένα κοινό 
όλο περιέργεια την ιστορία της ζωής τους, τα 
βάσανά τους, τις αγωνίες τους, τους εξευτε-
λισμούς που τους έχουν γονατίσει, που τους 
γεμίζουν μίσος, μερικές φορές τόσο ισχυρό 
που να θέλουν να θανατώσουν ή να θανατω-
θούν, όπως ο Mohamed Bouazizi. Φωτεινές 
είναι, τέλος, οι ζωγραφιές που φτιάχνουν οι 
ίδιοι οι περιθωριακοί, όταν η Asma και η ομάδα 
της τους ζητούν να σχεδιάσουν το σπίτι των 
ονείρων τους. «Αντιλήφθηκα ότι η ριζοσπαστι-
κοποίηση δεν έχει καμία σχέση με το ισλάμ» 
τονίζει με έμφαση η φωτογράφος. «Αυτοί οι 
νέοι είναι οργισμένοι γιατί νιώθουν αποκλει-
σμένοι από την ευημερία. Οι απογοητεύσεις 
τους έχουν να κάνουν με το γεγονός ότι δεν 
έχουν ευκαιρίες να βγουν από τον αποκλεισμό 
αυτό, παρά μόνο μέσα από το εμπόριο ναρ-
κωτικών. Η τύχη, η υλική ασφάλεια δεν είναι 
γι’ αυτούς. Ζωγραφίζουν μεγάλα σπίτια για να 
καταγγείλουν τις ανισότητες και τις αδικίες, 
γιατί νιώθουν ότι είναι θύματά τους». Είναι μια 
εποικοδομητική άσκηση. Ορισμένοι ζωγραφί-
ζουν ένα σπίτι απομονωμένο από τα άλλα, σαν 
να θέλουν να τονίσουν ακόμη περισσότερο ότι 
είναι διαφορετικοί και ότι δεν πρόκειται ποτέ 
να ανήκουν πραγματικά στην κοινωνία. Όταν 
οι μαρκαδόροι έχουν πάψει να δουλεύουν, τα 
μέλη της ένωσης επιδιώκουν τον διάλογο, εξη-
γούν, ακούνε, καθησυχάζουν. Οι νέοι μπορούν 
να εκφράζουν ελεύθερα τα συναισθήματά 
τους, χωρίς να νιώθουν ότι κρίνονται ή απο-
δοκιμάζονται. Αυτή είναι η πρόληψη μέσα από 
την καλοσύνη και την ενσυναίσθηση, αξίες 
που εντυπωσίασαν τη Newsha όσο διαρκούσε 
το ρεπορτάζ με την Asma. Η σκοτεινή πλευρά 
είναι αυτά τα πρόσωπα των νέων ανθρώπων 
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Τυνησία, Τύνιδα.
Ηθοποιός του θιάσου που λειτουργεί υπό την 
εποπτεία της ένωσης Fanni Raghman Anni δείχνει 
το τατουάζ του, που γράφει στα αραβικά 
«ελευθερία».

Επόμενο δισέλιδο: Τυνησία, Τύνιδα.
Γυναίκες, προερχόμενες κυρίως από τις πιο φτωχές 
γειτονιές της Τύνιδας, παρακολουθούν νεαρές και 
νεαρούς ηθοποιούς σε παράσταση του δρόμου.
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που απειλούνται από τη ριζοσπαστικοποίηση. 
Αγόρια ή κορίτσια, το βλέμμα τους είναι σήμα 
κινδύνου. Την έκφρασή τους, άλλοτε παραιτη-
μένη, άλλοτε παθητική ή απορημένη, η Asma 
την ξέρει καλά. Ακριβώς για να διώξει αυτή την 
έκφραση αγωνίζεται η Asma μαζί με άλλους 
νέους για την ελευθερία της έκφρασης στην 
Τυνησία, για να βρουν επιτέλους αυτοί οι από-
κληροι λόγους που να τους κάνουν να θέλουν 
να ζήσουν και όχι να πεθάνουν ή να σκοτώ-
σουν. «Είμαι πολύ υπερήφανη για τη νεολαία 

της Τυνησίας» τονίζει η Asma, που ενστερνί-
ζεται κι αυτή τους στόχους της επανάστασης: 
«Αξιοπρέπεια, ελευθερία, εργασία». Η ελπίδα 
δεν την εγκαταλείπει. Δεν είναι τέσσερις οι 
οργανώσεις της τυνησιακής κοινωνίας των 
πολιτών που τιμήθηκαν με το βραβείο Νόμπελ 
Ειρήνης το 2015 για τον σπουδαίο ρόλο τους 
στην επιτυχία του εθνικού διαλόγου; «Είμα-
στε πλέον σημείο αναφοράς στη χώρα» λέει 
η Asma με χαρά. Το αυριανό πρόσωπο της 
Τυνησίας είναι όμορφο.

Αριστερή και δεξιά σελίδα, επόμενο δισέλιδο: 
Τυνησία, Τύνιδα.
Παράσταση του δρόμου από νεαρούς ηθοποιούς, 
αγόρια και κορίτσια, που εργάζονται με την ένωση 
Fanni Raghman Anni. Το έργο περιστρέφεται 
γύρω από την επανάσταση του 2011 και τις 
βιαιοπραγίες που επακολούθησαν.
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Τυνησία, Τύνιδα.
Η Asma επιβλέπει ένα θεατρικό εργαστήρι.
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Τυνησία, Τύνιδα.
Νεαρός ηθοποιός σε πρόβα.
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Τυνησία, Τύνιδα.
Ένα αγόρι ξαπλωμένο στο κλαδί ενός 
δέντρου. Κάποιοι νέοι, χωρίς δουλειά και 
χωρίς καμιά προοπτική για το μέλλον, 
στρέφονται σε ριζοσπαστικές ισλαμικές 
ομάδες.
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Τυνησία, Τύνιδα.
Η Asma και ένας έφηβος στο Εθνικό Μουσείο 
Bardo.
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Τυνησία, Τύνιδα.
Άποψη της παλιάς πόλης.



68

Αριστερή σελίδα και δεξιά σελίδα πάνω: 
Τυνησία, Τύνιδα.
Λεωφορείο μεταφέρει παιδιά και εφήβους από 
φτωχικές οικογένειες για να επισκεφθούν το 
Εθνικό Μουσείο Bardo.

Δεξιά σελίδα, κάτω: Τυνησία, Τύνιδα.
Πορτρέτο του τυνήσιου αντικαθεστωτικού Chokri 
Belaïd, κάτω από μια γέφυρα στο κέντρο της 
πόλης.
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Τυνησία, Τύνιδα.
Στη μεδίνα.
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Τυνησία, Τύνιδα.
Έφηβος στο Εθνικό Μουσείο Bardo, σε ένα από τα 
εργαστήρια που διοργανώνει η Asma Kaouech.
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Αριστερή και δεξιά σελίδα: Τυνησία, Τύνιδα.
Νέοι συμμετέχουν σε εργαστήρι που διοργανώνει 
η ένωση Fanni Raghman Anni. Οι συμμετέχοντες 
καλούνται να ζωγραφίσουν το σπίτι των ονείρων 
τους. Στη συνέχεια, συζητούν τις ιδέες τους και 
παροτρύνονται να εκφράσουν τα συναισθήματά 
τους. Οι περισσότεροι από αυτούς έχουν 
ζωγραφίσει μεγάλα σπίτια, καταγγέλλοντας έτσι 
τις ανισότητες και τις κοινωνικές αδικίες που 
νιώθουν ότι υφίστανται. Κάποιος ζωγραφίζει ένα 
σπίτι όπου είναι μόνος. Κάποιος άλλος λέει: «Δεν 
μπορώ να φανταστώ μια ιδανική πόλη, γιατί δεν 
ξέρω καν με τι θα έπρεπε να μοιάζει, ούτε μπορώ 
να το ονειρευτώ».
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Αριστερή και δεξιά σελίδα: Τυνησία, Τύνιδα.
Πορτρέτα νέων που συμμετέχουν στα εργαστήρια 
που διοργανώνει η ένωση Fanni Raghman Anni.
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Επόμενο δισέλιδο: Τυνησία, Τύνιδα.
Η Asma Kaouech σε διαδήλωση κατά της 
διαφθοράς στον χώρο της πολιτικής.
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Τυνησία, La Marsa.
Οικογένεια στην παραλία La Marsa, στο 
βορειοανατολικό τμήμα της πρωτεύουσας.





82

Ameha 
Mekonnen
Αιθιοπία

Φωτογραφίες: Enri Canaj
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Ας το πούμε ξεκάθαρα: στην Αιθιοπία βασιλεύει ο τρόμος. 
Ο συνασπισμός που βρίσκεται εδώ και ένα τέταρτο του 
αιώνα στην εξουσία παραβιάζει τα ανθρώπινα δικαιώματα 
όπως τον καιρό της ζοφερής κόκκινης τρομοκρατίας, της 
μαρξιστικής-λενινιστικής δικτατορίας του συνταγματάρχη 
Μεγκίστου και της χούντας του, στα τέλη της δεκαετίας 
του ’80. Αυτή η πνιγηρή ατμόσφαιρα, ο φόβος που 
κολλάει στο πετσί των ανθρώπων, η αίσθηση ότι 
βρίσκονται υπό διαρκή παρακολούθηση, ότι τους ακούνε, 
ότι απειλούνται είναι η καθημερινότητα του Ameha 
Mekonnen, ενός σαρανταπεντάχρονου δικηγόρου που 
αγωνίζεται μόνος, ή σχεδόν μόνος, εναντίον όλων.

Γιατί δεν είναι πολλοί αυτοί που στην Αιθιοπία 
μάχονται για τις πιο αδιανόητες, για ένα απο-
λυταρχικό καθεστώς, ελευθερίες: την ελευθε-
ρία της σκέψης, την ελευθερία της έκφρασης, 
την ελευθερία να ασκεί κανείς κριτική, να δια-
δηλώνει, να λέει όχι. Ο Albert Camus πίστευε 
ότι ένα κατάμεστο γήπεδο ποδοσφαίρου, 
η σκηνή ενός θεάτρου και το «μάρμαρο» μιας 
εφημερίδας είναι τα μόνα μέρη στον κόσμο 
όπου αισθανόταν αθώος. Για τον Ameha, που 
δεν τον βαρύνει καμία ενοχή, μόλις τέσσερα 
είναι τα μέρη όπου αισθάνεται ασφαλής: το 
αυτοκίνητό του, το γραφείο του στο Human 
Rights Council, τη μόνη ανεξάρτητη ένωση 
προάσπισης των ανθρωπίνων δικαιωμάτων 

στην Αιθιοπία, ένα οικογενειακό ξενοδοχείο 
στην Αντίς Αμπέμπα και, τέλος, το σπίτι του, 
ανάμεσα στους δικούς του, μαζί με τη νομικό 
σύζυγό του και τα δύο κοριτσάκια τους, επτά 
και τεσσάρων ετών.

Ο αλβανός φωτογράφος Enri Canaj, που τον 
ακολουθούσε επί έξι ημέρες, συνειδητοποί-
ησε πόσο παρακινδυνευμένη είναι η δράση 
του Ameha. «Θέλησα να δείξω την ελπίδα που 
ενσαρκώνει για όλους αυτούς τους ανθρώ-
πους που υπερασπίζεται και καταφέρνει να 
βγάλει από τη φυλακή, τους μπλόγκερ, τους 
δημοσιογράφους. Το να τον βλέπεις εν δρά-
σει σού δίνει απίστευτη ενέργεια. Θέλησα, 
ωστόσο, να δείξω και τη ζωή του, τον καθη-
μερινό του αγώνα, τις δυσκολίες που ορθώ-
νονται μπροστά του. Βοηθώντας ανθρώπους 
που κινδυνεύουν βάζει ο  ίδιος τη ζωή του 

Αιθιοπία, Αντίς Αμπέμπα. Αύγουστος 2017.
Στο γραφείο του Ameha Mekonnen, δικηγόρου 
υπερασπιστή των ανθρωπίνων δικαιωμάτων και 
κατόχου Υποτροφίας Ζαχάρωφ.
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σε κίνδυνο». Ο  Enri Canaj δεν μπόρεσε να 
δουλέψει όπως θα ήθελε. Αναγκάστηκε να 
περιοριστεί σε κλειστούς χώρους για να 
φωτογραφίσει τον Ameha. Το να τραβήξει 
φωτογραφίες σε δημόσιους χώρους αποκλει-
όταν. Οι δύο άντρες επικοινωνούσαν ελάχιστα 
μέσω τηλεφώνου, προσπαθούσαν να περνούν 
απαρατήρητοι. Ο Ameha ήταν πολύ νευρικός. 
Ο Enri επίσης, γιατί έπρεπε να αποκρύπτει τον 
πραγματικό σκοπό της παρουσίας του· είχε 
μάλιστα σκαρφιστεί να λέει ότι βρίσκεται στην 
Αιθιοπία για τη φωτογράφιση ζώων. Ο δικηγό-
ρος τού διηγήθηκε ότι, λίγο καιρό πριν, είχε 
οργανώσει έρανο σε ξενοδοχείο της πρωτεύ-
ουσας, με σκοπό τη συγκέντρωση χρημάτων 
για την ένωσή του. Ήταν όλα έτοιμα, όταν εισέ-
βαλε η αστυνομία εμποδίζοντας τα πάντα.

Αιθιοπία, Αντίς Αμπέμπα.
Natnael Feleke και Getachew Shiferaw, μπλόγκερ 
της συλλογικότητας Zone 9.
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Ωστόσο, ο Ameha Mekonnen δεν κρύβεται 
από τις αρχές. Ο Enri Canaj δεν μπορεί παρά 
να τον θαυμάζει γι’ αυτό. Ο Enri κατάφερε να 
συναντηθεί με πέντε από τους εννέα μπλό-
γκερ και δημοσιογράφους που είχαν κάνει 
πάνω από έναν χρόνο στη φυλακή. Ο Ameha 
κατάφερε να τους βγάλει από τη φυλακή, 
αλλά δεν είχαν πια δουλειά και άρα δεν διέ-
θεταν πλέον τα προς το ζην. Καμία επιχείρηση 
δεν ήθελε να τους προσλάβει, παρόλο που οι 
κατηγορίες εναντίον τους για τρομοκρατία 
ήταν ψευδείς. Το καθεστώς δεν βλέπει με καλό 
μάτι τη συνεργασία με αυτούς τους πρώην 
κρατούμενους. Οι άνθρωποι αυτοί διηγήθη-
καν στον φωτογράφο τις σκληρές συνθήκες 
κράτησής τους, σε κελιά τόσο στενά που δεν 
μπορούσαν να αναπνεύσουν. Ο Ameha γνώ-
ρισε επίσης στον Enri μια νεαρή μπλόγκερ 
της συλλογικότητας Zone 9, που παρέμεινε 
στη φυλακή κακοποιούμενη επί 14 μήνες. 
«Ο Ameha αποφάσισε αμέσως να αναλάβει 
την υπεράσπισή της» τονίζει ο φωτογράφος. 
«Σκέφτηκε τις κόρες του. Δεν άντεχε την ιδέα 
ότι μια απ’ αυτές θα μπορούσε κάποτε να έχει 
παρόμοια τύχη. Η οικογένειά του είναι αυτή 
που τον κρατά όρθιο. Αυτή τον στηρίζει και 
τον ενθαρρύνει να συνεχίσει το έργο του με 
ζήλο. Μέσα από τις φωτογραφίες μου θέλησα 
να δείξω όλα αυτά: το θάρρος του, τις αξίες 
του, τις ανησυχίες και τους φόβους του, την 
αφοσίωσή του ως δικηγόρου αλλά και ως 
πατέρα». Αν και απογοητευμένος που, για 
λόγους ασφάλειας, δεν μπόρεσε να απαθα-
νατίσει τον άνθρωπο αυτόν όπως θα ήθελε, 
ο Enri Canaj αναφέρεται σε ένα επεισόδιο που 
τον έχει σημαδέψει. Μια μέρα που ο Ameha 
πήγαινε να συναντήσει κάποια μέλη της 

ένωσής του, το ασανσέρ δεν λειτουργούσε. 
Ο  Ameha χρησιμοποιεί πάντα μπαστούνι. 
Αναγκάστηκε να ανέβει τους ορόφους, σκαλί 
σκαλί, αργά, με την άκρη του μπαστουνιού 
του να χτυπά το δάπεδο σε κάθε βήμα. «Είναι 
μια τέλεια μεταφορική εικόνα που αποτυπώ-
νει τον αγώνα για τα ανθρώπινα δικαιώματα».

Το κουράγιο αυτού του υπερασπιστή των 
θεμελιωδών ελευθεριών είναι ξεχωριστό. 
Από τον Νοέμβριο του 2015 η χώρα δοκιμά-
ζεται από σοβαρές ταραχές που η κεντρική 
εξουσία, στα χέρια των Τίγκρε, μιας μειο-
ψηφούσας εθνότητας στην Αιθιοπία, πνί-
γει στο αίμα. Οι Ορόμο, που αποτελούν 
την πολυπληθέστερη εθνότητα, αντιδρούν 
στις απαλλοτριώσεις των γαιών τους προς 
όφελος ξένων επιχειρήσεων. Η απάντηση 
που έχει δώσει επανειλημμένα η εξουσία 
ήταν η βία, η οποία, σύμφωνα με τη Διεθνή 
Αμνηστία, έχει προκαλέσει τον θάνατο 800 
ανθρώπων, ενώ σε χιλιάδες ανέρχονταν οι 
αυθαίρετες συλλήψεις και κρατήσεις δια-
δηλωτών. Η κατάσταση επιδεινώθηκε μετά 
τις 9 Οκτωβρίου 2016, όταν η κυβέρνηση 
κήρυξε κατάσταση έκτακτης ανάγκης. 
Η  κατάσταση έκτακτης ανάγκης παρατά-
θηκε τον Μάρτιο του 2017 για να λάβει 
τέλος στις 4 Αυγούστου του ίδιου έτους. 
Ωστόσο, στο μεταξύ είχαν συλληφθεί περί-
που 30 000 άνθρωποι, μεταξύ των οποίων 
πολλοί δημοσιογράφοι και ηγετικά στελέχη 
της αντιπολίτευσης. Οι ελάχιστοι ακτιβιστές 
που τολμούν να εκφραστούν στον Τύπο επι-
θυμούν να διατηρήσουν την ανωνυμία τους. 
Οι πρώην κρατούμενοι δεν έχουν λησμονή-
σει την ταπεινωτική μεταχείριση που έχουν 
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Αιθιοπία, Αντίς Αμπέμπα.
Ο Ameha Mekonnen καθ’ οδόν προς το γραφείο 
του, στην περιοχή Bole.
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Αιθιοπία, Αντίς Αμπέμπα.
Ο Ameha Mekonnen πηγαίνει σε ένα εστιατόριο 
κοντά στον τόπο εργασίας του.
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υποστεί. «Οι αστυνομικοί, σαν να μην τους 
έφτανε που τους χτυπούσαν, τους ανάγκα-
ζαν να κυλιούνται σαν τα φίδια πάνω σε 
χαλίκια, να κοιτάνε αδιάκοπα τον ήλιο, να 
πηδούν σαν καγκουρό, με τα πόδια ενωμένα, 
επί εκατοντάδες μέτρα» γράφει ο αιθίοπας 
μπλόγκερ Seyoum Teshome, μια μαρτυ-
ρία που αναμεταδίδει η Émeline Wuilbercq 
στην εφημερίδα Le Monde Afrique της 26ης 
Μαΐου 2017. Το έγκλημά τους; Κατήγγειλαν 
τη διαφθορά που υπάρχει στα ύπατα κλιμά-
κια του κράτους, το εμπόριο γης σε βάρος 
των αποκλεισμένων. Διαμαρτυρήθηκαν για 
τις κατάφωρες αδικίες, την επιδείνωση των 
συνθηκών διαβίωσης των πιο φτωχών. Αν 
και επικριτικός απέναντι στην κυβέρνηση, 
ο Ameha αρνείται, ωστόσο, να την καταδικά-
σει με όρους εθνοτικού ανταγωνισμού που 
αντιπαραθέτει τους Τίγκρε, που βρίσκονται 
στην εξουσία, με τους άλλους. «Αυτή η θεώ-
ρηση είναι αντίθετη προς τις πεποιθήσεις 
μου» επιμένει. «Για μένα, ο λαός και οι διοι-
κούντες είναι δύο χωριστές οντότητες.»

Για τον άνθρωπο αυτόν με τη μεγάλη καρδιά, 
ο αγώνας είναι πολύ δύσκολος. Πίσω από τη 
γνήσια ταπεινότητά του —«Πολλοί υπερα-
σπιστές των ανθρωπίνων δικαιωμάτων» λέει 
«θα έπρεπε να έχουν πολύ μεγαλύτερη προ-
βολή από μένα»— ωστόσο, πεισματάρης, 
ο  δικηγόρος δεν υποχωρεί ούτε σπιθαμή 
απέναντι στον εκφοβισμό και τους κινδύνους 
που υποκρύπτονται. Δηλώνει τα πιστεύω του 
χωρίς περιστροφές: «Μάχομαι για την ελευ-
θερία της έκφρασης. Αυτά που συμβαίνουν 
στη χώρα μας είναι πολύ σοβαρά. Στα χαρ-
τιά, το σύνταγμά μας όσον αφορά τα ανθρώ-
πινα δικαιώματα είναι τέλειο. Η κυβέρνησή 
μας, όμως, δεν θεωρεί ότι το κείμενο αυτό τη 

δεσμεύει! Τα μέλη της ένωσής μας υφίστανται 
διαρκώς παρενοχλήσεις, τρία από αυτά μπαι-
νοβγαίνουν διαρκώς στη φυλακή. Ο ορισμός 
της τρομοκρατίας στην Αιθιοπία είναι, απ’ 
όσο ξέρω, ο ευρύτερος στον κόσμο. Για τη 
σημερινή εξουσία, ο καθένας είναι δυνάμει 
τρομοκράτης. Δημοσιογράφοι και ηγέτες της 
αντιπολίτευσης που το μόνο αμάρτημά τους 
είναι ότι διατυπώνουν απόψεις αντίθετες προς 
τις απόψεις της κυβέρνησης. Θα μπορούσα κι 
εγώ να πάω φυλακή μόνο και μόνο γιατί μιλάω 
μαζί σας. Ζω διαρκώς με αυτή την απειλή. 
Αυτό δεν με εμποδίζει να μιλάω δημόσια για 
να καταγγείλω τις παρανομίες. Δεν περιορί-
ζομαι απλώς στο έργο μου ως νομικού. Είναι 
σημαντικό για μένα κάθε παραβίαση δικαιω-
μάτων να γίνεται γνωστή στην κοινή γνώμη».

Πρόκειται για έναν οξυδερκή άνθρωπο. Κατέ-
χει τα θέματα με τα οποία ασχολείται, παίζει 
διαρκώς με τη φωτιά για να υπερασπιστεί 
τους πελάτες του. Οι πιο πολλοί από αυτούς 
είναι στη φυλακή. Τους επισκέπτεται, διεκ-
δικεί χωρίς ανάπαυλα τα δικαιώματά τους. 
Κάποιοι από τους πελάτες του είναι Γερμανοί, 
Νορβηγοί, Βρετανοί. Τίποτε δεν θα ήταν εφι-
κτό χωρίς τη δομή του Human Rights Council, 
το οποίο, παρά τα λιγοστά μέσα που διαθέ-
τει, έχει πέντε μόνιμα μέλη από τα οποία τρία 
είναι δικηγόροι. «Αυτό που κάνω είναι νόμιμο» 
τονίζει ο Ameha «αλλά δεν διεκδικώ με ήπιο 
τρόπο τα δικαιώματα αυτών που υπερασπί-
ζομαι». Ένας ευφημισμός για να πει ότι ο τρό-
πος του να «μπαίνει μέσα» στα προβλήματα 
θα μπορούσε κάποια μέρα να του προκαλέ-
σει μεγάλους μπελάδες. Ωστόσο, συνεχίζει. 
Αυτή είναι η αποστολή του. Για εκείνον είναι 
ο λόγος ύπαρξής του, να μην πεθαίνει κανείς 
από φόβο ή απελπισία στην Αιθιοπία, να μην 
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Αιθιοπία, Αντίς Αμπέμπα.
Συνεδρίαση των μπλόγκερ της συλλογικότητας 
Zone 9. Από αριστερά προς τα δεξιά: Ο Natnael 
Feleke, 30 ετών, ο οποίος παρέμεινε στη φυλακή 
επί ενάμιση χρόνο· ο Atnaf Berahane, 28 ετών, 
συνελήφθη το 2014 και κρατούνταν επί ένα έτος 
και πέντε μήνες· ο Mahlet Fantahun, 33 ετών, 
συνελήφθη το 2015 και κρατούνταν επί ένα έτος 
και τρεις μήνες· ο δημοσιογράφος Getachew 
Shiferaw, 32 ετών, ο οποίος έχει συλληφθεί 
επανειλημμένα ενώ η υπόθεσή του εξακολουθεί 
να εκκρεμεί.
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πεθαίνει από κακοποίηση, από αυθαιρεσία, 
να μην πεθαίνει για τις ιδέες του.

Ο αγώνας του Ameha για τα θεμελιώδη δικαι-
ώματα ξεκίνησε το 2006. Ήταν τότε νομικός 
στην υπηρεσία της κυβέρνησης. Μια μέρα, 
η  κυβέρνηση θέλησε να τιμωρήσει άδικα 
έναν έγκριτο καθηγητή για όσα έλεγε στους 
φοιτητές του. Ο Ameha αρνήθηκε να συνερ-
γαστεί. Λόγω της αρνητικής αυτής στάσης του 
υπέστη διάφορα αντίποινα και προσβολές· 
μεταξύ άλλων, του απαγορεύτηκε να τελει-

οποιήσει τις γνώσεις του στα νομικά και να 
αποκτήσει μεταπτυχιακό δίπλωμα. Είχε πάρει 
την απόφασή του. Εγκατέλειψε τα καθήκοντά 
του για να αφοσιωθεί πλήρως στην υπερά-
σπιση των ανθρώπων που διώκονται λόγω 
φρονημάτων. «Δεν είμαι πολιτικός» λέει. 
«Σήμερα 36 άνθρωποι που κατηγορούνται 
για τρομοκρατία εξαρτώνται από εμένα. Στο 
Human Rights Council, όπου εργάζομαι ως 
εθελοντής, είμαι υπεύθυνος για τρία όργανα: 
την επιτροπή εράνου, την επιτροπή που είναι 
αρμόδια για τις σχέσεις με το εξωτερικό και 
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την επιτροπή για την εκπαίδευση στα ανθρώ-
πινα δικαιώματα». Παρά τις ευθύνες του, 
παραμένει γαλήνιος όταν είναι με τους δικούς 
του ανθρώπους. Στα μάτια των κοριτσιών 
του αντικρίζει το μέλλον της χώρας του. Ένα 
μέλλον που θα ήθελε ειρηνικό, ευτυχισμένο, 
ήρεμο. «Είμαι όλο ελπίδα. Γι’ αυτό παραμένω 
στην Αιθιοπία». Και επαναλαμβάνει: «Δεν μου 
αξίζει αυτή η αναγνώριση».

Αριστερή σελίδα: 
Αιθιοπία, Αντίς Αμπέμπα.
Στο δικηγορικό γραφείο του Ameha Mekonnen.

Από αριστερά προς τα δεξιά, από πάνω προς 
τα κάτω: 
Αιθιοπία, Αντίς Αμπέμπα.

Στα γραφεία του Human Rights Council, πορτρέτα 
ανθρώπων που έχουν σκοτώσει ή τραυματίσει οι 
αρχές. Μέχρι στιγμής, κανείς δεν έχει διωχθεί για 
τα εγκλήματα αυτά.

Στο γραφείο του Ameha Mekonnen. Το 2015 
γίνεται μέλος του Human Rights Council και 
αναλαμβάνει καθήκοντα αντιπροέδρου. Αρχή 
της ένωσης είναι: «Όλα τα ανθρώπινα δικαιώματα 
για όλους».

Ο Ameha Mekonnen και ένας συνάδελφός του 
στην έδρα του Human Rights Council.
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Αιθιοπία, Αντίς Αμπέμπα.
Mahlet Fantahun και Atnaf Berahane.
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Αιθιοπία, Αντίς Αμπέμπα.
Άποψη της πόλης.
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Αιθιοπία, Αντίς Αμπέμπα.
Ο Natnael Feleke πέρασε έναν χρόνο και έξι 
μήνες στη φυλακή. «Είμαι τυχερός» λέει. 
Μετά την αποφυλάκισή του βρήκε δουλειά. 
Ένα βήμα που παραμένει πολύ δύσκολο για 
τους άλλους μπλόγκερ.
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Αριστερή και δεξιά σελίδα: 
Αιθιοπία, Αντίς Αμπέμπα.
Στην ταράτσα του κτιρίου 
του Human Rights Council.
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Επόμενο δισέλιδο: Αιθιοπία, Αντίς Αμπέμπα.
Ο Ameha Mekonnen σε προάστιο της Αντίς 
Αμπέμπα, αργά το απόγευμα.
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Αιθιοπία, Αντίς Αμπέμπα.
Το κουστούμι του Ameha Mekonnen 
κρεμασμένο στην ντουλάπα στο 
υπνοδωμάτιό του.
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Αιθιοπία, Αντίς Αμπέμπα.
Ο Ameha Mekonnen και τα παιδιά του βλέπουν 
τηλεόραση.

Επόμενο δισέλιδο: Αιθιοπία, Αντίς Αμπέμπα.
Η οικογένεια του Ameha στην αυλή του σπιτιού τους, 
Κυριακή απόγευμα.
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Αιθιοπία, Αντίς Αμπέμπα.
Στο σαλόνι του Ameha Mekonnen.
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Αιθιοπία, Αντίς Αμπέμπα.
Ο Ameha, η σύζυγός του και η μικρή τους κόρη 
σε οικογενειακό γεύμα.

Επόμενο δισέλιδο: Αιθιοπία, Αντίς Αμπέμπα.
Ο Ameha Mekonnen κατά τη διάρκεια του 
μεσημεριανού διαλείμματος, σε εστιατόριο κοντά 
στο γραφείο του.





Éthiopie
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Αιθιοπία, Αντίς Αμπέμπα.
Ο Ameha Mekonnen οδηγεί το αυτοκίνητό του 
πηγαίνοντας στο γραφείο του, στην περιοχή Bole.
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Αιθιοπία, Αντίς Αμπέμπα.
Ο Ameha Mekonnen σε γνωστό του οικογενειακό 
ξενοδοχείο. Ένα από τα λίγα μέρη στα οποία 
αισθάνεται ασφαλής.

Επόμενο δισέλιδο: Αιθιοπία, Αντίς Αμπέμπα.
Ο Ameha Mekonnen στην ταράτσα του κτιρίου 
του Human Rights Council.
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Jadranka 
Miličević
Βοσνία-Ερζεγοβίνη

Φωτογραφίες: Bieke Depoorter
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Για να γνωρίσουμε τη Jadranka Miličević, να την 
καταλάβουμε και να αντιληφθούμε πόσο βαθιά 
είναι η δέσμευσή της, πρέπει πρώτα να θυμίσουμε 
την κόλαση απ’ όπου έχει περάσει. Λίγες λέξεις 
αρκούν, ωστόσο πρόκειται για περισσότερους από 
200 000 νεκρούς. Πολιορκία του Σαράγεβο, σφαγή 
της Σρεμπρένιτσα. Πόλεμος στα Βαλκάνια. Μαρτύριο 
της Βοσνίας-Ερζεγοβίνης τον καιρό της θανατερής 
αφύπνισης των εθνικισμών, πάνω στα ερείπια της 
πρώην Γιουγκοσλαβίας.

Ένα από τα πιο αιματηρά και πιο φονικά επει-
σόδια στο δεύτερο μισό του 20ού αιώνα, μετά 
την πτώση του τείχους του Βερολίνου και 
του σοβιετικού κομμουνισμού. Όσο και να το 
υπενθυμίζουμε δεν φτάνει: μεταξύ 1992 και 
1995, σε απόσταση δύο ωρών με το αερο-
πλάνο από το Παρίσι και το Βερολίνο, δίπλα 
μας επομένως, η Ευρώπη έβλεπε να καίει μια 
εστία βαρβαρότητας που στάθηκε ανίκανη 
να τη σβήσει μόνη της. Άφησε, μάλιστα, στις 
Ηνωμένες Πολιτείες την πρωτοβουλία των 
ειρηνευτικών συμφωνιών του Ντέιτον (Οχάιο) 
τον Δεκέμβριο του 1995, για να δοθεί τέλος 
στις διεθνοτικές συγκρούσεις. Ένα από τα 
πρώτα πράγματα που εντυπωσίασαν την 
Bieke Depoorter, τη φωτογράφο που πήγε να 
συναντήσει την εξηντάχρονη Jadranka, ήταν 

ότι μιλά χωρίς σταματημό. Δεν παύει να μιλά, 
να διηγείται, να θυμάται, πεπεισμένη ότι ένας 
από τους πιο αποτελεσματικούς τρόπους να 
πολεμά για την ειρήνη είναι να θυμάται τις 
φρικαλεότητες της εποχής εκείνης. Ήταν χθες. 
Δεν έχουν περάσει ούτε 25 χρόνια. Μετά βίας 
μια γενιά. Και η ιδέα ότι όλα θα μπορούσαν 
να ξαναρχίσουν αν δεν προσέξουμε, αν δεν 
επαναλαμβάνουμε μέχρις εξαντλήσεως τι 
συνέβη σε αυτή την περιοχή των Βαλκανίων. 
Χιλιάδες βιασμοί γυναικών, χιλιάδες άντρες, 
γυναίκες και παιδιά εκτοπισμένοι παρά τη 
θέλησή τους, θύματα επιθέσεων, εξοντωμέ-
νοι. Μια εθνοκάθαρση σε μεγάλη κλίμακα, 
στο όνομα μιας φυλετικής κάθαρσης αλλοτι-
νών καιρών. Αγριότητες από όλες τις πλευρές, 
από παραστρατιωτικές ομάδες και ιδιωτικούς 
στρατούς, αμάχους εναντίον αμάχων, αδελ-
φούς εναντίον αδελφών, σαν λύκοι. Τότε ναι, 
η Jadranka γίνεται φλύαρη, ο λόγος της γίνεται 
χείμαρρος. Πιστεύει στη δύναμη των λέξεων 

Βοσνία-Ερζεγοβίνη, Σαράγεβο. Αύγουστος 2017.
Η Jadranka Miličević, ακτιβίστρια για τα ανθρώπινα 
δικαιώματα και κάτοχος Υποτροφίας Ζαχάρωφ, 
επισκέπτεται το σπίτι οικογένειας Ρομά.
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που μάχονται την αδράνεια και τη λησμονιά. 
Με το να μοιράζεται ιστορίες, να τις διηγείται 
ξανά και ξανά, τις εμποδίζει να σβηστούν από 
τη συλλογική μνήμη. Σήμερα, το πεπρωμένο 
της αγωνίστριας Jadranka εξιστορείται σε 
επτά βιβλία και δύο ταινίες. Δεν τίθεται θέμα 
προσωπολατρίας, κάθε άλλο. Είναι για εκείνη 
ένας τρόπος να δράσει, να κάνει τον αγώνα 
της πιο πιστευτό, μέσα από τη δύναμη του 
παραδείγματος.

Το 1992, τις παραμονές της σύγκρουσης, 
η Jadranka ζει στο Σαράγεβο. Μια φυσιολο-
γική ζωή, με τον άντρα της και τα δυο της παι-
διά. «Δούλευα σε τράπεζα, ανήκα στη μεσαία 
τάξη. Μόλις ξέσπασε η σύγκρουση, έφυγα 
από το Σαράγεβο και ήρθα να βρω καταφύ-
γιο στη Σερβία. Με το που έγινα πρόσφυγας, 
έγινα και ακτιβίστρια για τα ανθρώπινα δικαι-
ώματα. Δεν ήθελα να περιμένω από κάποιον 
άλλο βοήθεια. Ήθελα εγώ να βοηθήσω τους 
άλλους. Θα πρέπει να ομολογήσω ότι έφυγα 
με αισθήματα ενοχής. Άφησα τον άντρα μου 
στο Σαράγεβο. Δεν ήταν δυνατόν να μείνω με 
σταυρωμένα τα χέρια». Ήδη από τον Δεκέμ-
βριο του 1992 γίνεται μέλος της φεμινιστικής 
και ειρηνευτικής οργάνωσης Γυναίκες με τα 
Μαύρα, στο Βελιγράδι. Η αρχή ενός αγώνα 
δίχως τέλος. «Άρχισα την καινούργια μου 
ζωή» θυμάται η Jadranka. «Τη μόνη ζωή που 
αγαπώ. Με την αίσθηση ότι είχα χάσει 30 χρό-
νια, τα 30 πρώτα χρόνια της ύπαρξής μου». 
Στις Γυναίκες με τα Μαύρα, η Jadranka συν-
δέεται με άλλες γυναίκες «φύλακες της ειρή-
νης» που ζουν στη Γερμανία, την Ισπανία, την 
Ιταλία και την Ουγγαρία. Μαζί δημιουργούν 
δίκτυα αλληλοβοήθειας για την υποστήριξη 

των κακοποιημένων γυναικών. Συγκεντρώ-
νουν και ανταλλάσσουν εμπειρίες γυναικών 
που ζουν σε περιοχές συγκρούσεων, όπως 
στη Βοσνία και την Κροατία, που η Jadranka 
αποκαλεί «οι φίλες μου». «Γράψαμε μαζί 
βιβλία στα αγγλικά που παρουσιάζουν προ-
σωπικές μαρτυρίες». Πάντα η  ίδια εμμονή, 
το ίδιο επαναλαμβανόμενο μοτίβο: δημοσι-
εύουμε για να μην ξεχαστούν, μιλάμε για να 
διαφυλαχθεί η  ειρήνη. Έτσι, η  ακτιβίστρια 
συμμετέχει στο ίδρυμα CURE Sarajevo, μια 
φεμινιστική και ακτιβιστική μη κυβερνητική 
οργάνωση (ΜΚΟ) με στόχο την προώθηση 
της ισότητας των φύλων και τη θετική εξέ-
λιξη της κοινωνίας μέσα από εκπαιδευτικά 
και πολιτιστικά προγράμματα. Η  Jadranka 
βοηθά στη δημιουργία τοπικών γραφείων 
του CURE και παρέχει εκπαίδευση για να μπο-
ρούν οι άνθρωποι να καλύπτουν τις βιοτικές 
τους ανάγκες. Στο πλαίσιο μικρών ομάδων, 
μαθαίνουν να πουλάνε μέλι ή μαξιλαράκια 
αρωματισμένα με λεβάντα, ανταλλάσσουν 
συμβουλές και εργαλεία για να επιβιώσουν 
σε ένα περιβάλλον όπου, ακόμη και μετά τον 
πόλεμο, οι γυναίκες θεωρούνται αμελητέες. 
Ειδικά οι γυναίκες Ρομά. Αυτή η καθημερινό-
τητα της ταλαιπωρίας είναι που θα οδηγήσει 
τη Jadranka να ενταχθεί στην CARE, μια άλλη 
ΜΚΟ αφιερωμένη εξ ολοκλήρου στην παροχή 
βοήθειας στις γυναίκες αυτές που αντιμετωπί-
ζουν διακρίσεις.

CURE και CARE. Η ύπαρξη της Jadranka είναι 
συνυφασμένη με αυτές τις δύο οργανώσεις 
που συντονίζει, κυρίως στη Βοσνία-Ερζεγο-
βίνη, τη Σερβία και το Μαυροβούνιο. Αγω-
νίστρια 100 %, 24 ώρες το εικοσιτετράωρο. 

Προηγούμενο δισέλιδο: 
Βοσνία-Ερζεγοβίνη, Vareš.
Elda Šišić, η κόρη της Lejla Omerović.
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Βοσνία-Ερζεγοβίνη, Vareš.
Η Jadranka επισκέπτεται τη Lejla Omerović, 
η οποία ζει σε ένα απομονωμένο χωριό κοντά 
στο Vareš. Το 2014 το σπίτι της Lejla καταστράφηκε 
εν μέρει από πλημμύρα. Το ίδρυμα CURE 
τής παρέσχε βοήθεια συγκεντρώνοντας χρήματα 
για να επισκευάσει το σπίτι της, αλλά τα χρήματα 
δεν φτάνουν για να αρχίσουν οι σχετικές εργασίες.

Δίχως προσωπική ζωή, δίχως ιδιωτική ζωή. 
Στη ζωή της δεν υπάρχουν παρά οι δράσεις 
πεδίου, κατάρτισης, εκπόνησης προγραμ-
μάτων και συμβάσεων, για να λάβει κυρίως 
ενίσχυση από την Ευρωπαϊκή Ένωση. «Δεν 
βλέπουμε ποτέ τη μητέρα μας» εκμυστηρεύε-
ται ο ένας από τους γιους της. Πάντα σε ταξίδι 
για να διοργανώνει εργαστήρια. «Αυτή είναι 
η ζωή της» λέει με έμφαση η Bieke Depoorter. 
«Αυτό είναι το παν για εκείνη. Τους ανθρώπους 
που βοηθά δεν θέλει να τους αποκαλεί “δικαι-
ούχους”. Οι περισσότεροι στο τέλος γίνονται 
φίλοι της». Θα μπορούσε να πει κανείς η άλλη 
της οικογένεια, αν όχι η αληθινή της οικογέ-

νεια. «Φύγαμε μαζί από το Σαράγεβο για μια 
περιοδεία σε πολλά γειτονικά χωριά» προσθέ-
τει η φωτορεπόρτερ. «Ήταν πολύ σημαντικό 
για τη Jadranka. Ήθελε να τη φωτογραφίσω 
στα μέρη αυτά. Κάθε χρόνο, στα τέλη Ιου-
λίου, πηγαίνει επίσης στη Σρεμπρένιτσα με 
πολλά μέλη από το ίδρυμα CURE και από τις 
Γυναίκες με τα Μαύρα για να επισκεφθούν το 
μνημείο που είναι αφιερωμένο στα θύματα. 
Θέλει πάση θυσία να διασωθούν οι μνήμες 
για τις αγριότητες». Η Jadranka επιβεβαιώ-
νει με σοβαρό ύφος: «Ήθελα να δείξω στην 
Bieke αυτά τα μέρη. Γνωρίζω ανθρώπους που 
έχουν χάσει ολόκληρη την οικογένειά τους. 
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Ένας φίλος μου έχασε 56 δικούς του». Χάρη 
στην πρωτοβουλία γυναικών σαν τη Jadranka 
εγκαινιάστηκε το 2003 το μνημείο στη Σρε-
μπρένιτσα-Ποτοτσάρι, οκτώ χρόνια μετά 
τη σφαγή. «Προσπαθούμε να πείσουμε την 
κυβέρνηση να κατασκευάσει χώρους μνήμης. 
Βοηθάμε επίσης τις γυναίκες που έχουν μείνει 
μόνες, τις χήρες πολέμου, να υπερασπιστούν 
τα δικαιώματά τους. Και, φυσικά, αναζητούμε 
τα σώματα των αγνοουμένων. Στο μνημείο 

της Σρεμπρένιτσα-Ποτοτσάρι έχουν εγγρα-
φεί 8 372 ονόματα στον κατάλογο των θυμά-
των, αλλά μόνο 6 800 πτώματα έχουν βρεθεί 
και ταυτοποιηθεί. Οι χήρες και οι μητέρες 
περιμένουν τη στιγμή που θα μπορέσουν να 
πενθήσουν όπως πρέπει τους νεκρούς τους. 
Μολονότι έχουν περάσει τόσα χρόνια, η κατά-
σταση παραμένει εξαιρετικά οδυνηρή. Πώς 
να επανέλθει κάποιος σε μια φυσιολογική ζωή 
όταν όλοι αυτοί οι νεκροί αγνοούνται;»
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Για την Bieke Depoorter το ρεπορτάζ αυτό 
δεν ήταν εύκολο. Τρέφει βαθύ θαυμασμό και 
σεβασμό για τη Jadranka, τον διαρκή αγώνα 
της ως ακτιβίστριας, τον τρόπο της να διεκ-
δικεί έναν μαχητικό φεμινισμό, το πείσμα 
της να θέλει να δώσει και πάλι εξουσία στις 
γυναίκες, να τους επιτρέψει να πάρουν τη ζωή 
τους στα χέρια τους, να είναι αυτόνομες, να 
έχουν πλήρη δικαιώματα. Ωστόσο, η φωτο-
γράφος χρειάστηκε να προσαρμοστεί σε όσα 
η Jadranka την άφηνε να δει. Όπου κι αν ταξι-
δεύει, στις Ηνωμένες Πολιτείες ή στην Αίγυπτο 
την εποχή της επανάστασης, η Bieke επιδιώ-
κει να αποκτήσει στενή σχέση με τα πρόσωπα 
που αποτυπώνει με τον φακό της φωτογραφι-
κής της μηχανής. Για την Bieke η φωτογραφία 
είναι διάλογος. «Η σχέση με τους ανθρώπους 
έχει τεράστια σημασία» δηλώνει. «Συχνά δεν 
θέλουν να φωτογραφηθούν. Στη Βοσνία προ-
σπάθησα να εξηγήσω στη Jadranka τον τρόπο 
που δουλεύω, γιατί φοβόταν ότι θα δείξω τα 
σπίτια τους που είναι μέσα στη φτώχεια. Την 
τελευταία νύχτα μπόρεσα να κάνω αυτό που 
ήθελα. Ήταν η καλύτερή μου στιγμή. Να κάθο-
μαι στο κρεβάτι των ανθρώπων που με δέχο-
νταν στο σπίτι τους. Να είμαι μόνη μου με μια 
οικογένεια. Να χτίζεται ένα κλίμα εμπιστοσύ-
νης που ευνοεί τις εκμυστηρεύσεις».

Οι φωτογραφίες της Bieke δεν χάνουν την 
ανθρωπιά τους. Είναι η Lejla που ζει απομο-
νωμένη σε ένα χωριό. Θύμα βιασμού κατά τη 

διάρκεια του πολέμου, ξυλοδαρμού από τον 
άντρα της, εγκατάλειψης από την οικογένειά 
της· η ζωή της μια δοκιμασία. «Το κουράγιο της 
της έδωσε τη δύναμη να είναι σήμερα ευτυ-
χισμένη» τονίζει με έμφαση η Jadranka, όλο 
στοργή για τη νεαρή γυναίκα. Μέσω του CURE, 
της έχει προσφέρει την απαραίτητη στήριξη, 
μια ραπτομηχανή που της επιτρέπει να φτιά-
χνει και να πουλάει τα χειροτεχνήματά της. Το 
2014 το σπίτι της Lejla πλημμύρισε. Η ΜΚΟ 
της Jadranka ήταν και πάλι εκεί για να βοηθή-
σει τη νεαρή γυναίκα και να την απομακρύνει 
από την ανασφάλεια που την απειλεί διαρκώς. 
Αυτή είναι η καθημερινότητα της ακάματης 
αυτής γυναίκας. Είτε είναι στο Σαράγεβο είτε 
στο Μαυροβούνιο ή στη Σερβία, είναι αφιε-
ρωμένη στην παροχή βοήθειας στις γυναίκες 
Ρομά, στο πλαίσιο της CARE. Στις 5 το από-
γευμα, μόλις έχει τελειώσει η πρώτη εργάσιμη 
μέρα, συνεχίζει με τις δραστηριότητές της 
για το CURE. «Μέχρι σήμερα έχουμε βοηθή-
σει 15 000 γυναίκες Ρομά και Ρουμάνες. Χάρη 
σε μας, μπόρεσαν να επισκεφθούν γιατρό, να 
υποβληθούν σε μαστογραφία. Συγκεντρώ-
νουμε χρήματα για να χρηματοδοτήσουμε 
σχολεία, να εξασφαλίσουμε στους άπορους τη 
δυνατότητα να παραμείνουν στο σπίτι τους». 
Όσο θα της το επιτρέπουν οι δυνάμεις της, θα 
συνεχίζει σε αυτόν τον ρυθμό. «Ο ακτιβισμός, 
η ενασχόλησή μου με τους άλλους ήταν αυτό 
που μου επέτρεψε να επιβιώσω» καταλήγει 
η Jadranka.

Αριστερή σελίδα: 
Βοσνία-Ερζεγοβίνη, Visoko.
Το σπίτι της Mirsada Bešić.



Βοσνία-Ερζεγοβίνη, Vareš.
Elda Šišić, η κόρη της Lejla Omerović.
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Επόμενο δισέλιδο: 
Βοσνία-Ερζεγοβίνη, Visoko.
Το σπίτι της Mirsada Bešić είναι το μόνο στην περιοχή που διαθέτει 
τρεχούμενο νερό. Οι γείτονές της έρχονται εδώ να πάρουν νερό.
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Βοσνία-Ερζεγοβίνη, Visoko.
Ο Harun με την αγελάδα της οικογένειας Bešić.
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Βοσνία-Ερζεγοβίνη, Vareš.
Η Lejla Omerović με την οικογένειά της σε ένα 
χωράφι.
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Βοσνία-Ερζεγοβίνη, Sokolac.
Η Jadranka συζητά με μια νεαρή φεμινίστρια, 
τη Jovana Boljanić, και τον πατέρα της, Bogdan. 
Η Jovana και η Jadranka γνωρίστηκαν σε ένα 
από τα εργαστήρια που διευθύνει η Jadranka. 
Η Jovana πρωτοστάτησε στη δημιουργία της Art 
Queer, οργάνωσης με ακτιβιστική δράση. Στην 
αρχή, ο πατέρας και ο αδερφός της Jovana ήταν 
αντίθετοι με την ακτιβιστική της δράση και έπρεπε 
να συμμετέχει κρυφά στις συνεδριάσεις. Σήμερα, 
ο πατέρας της Jovana τη στηρίζει περισσότερο 
και επέτρεψε για πρώτη φορά στη Jadranka 
να επισκεφθεί το οικογενειακό τους σπίτι.

Επόμενο δισέλιδο: 
Βοσνία-Ερζεγοβίνη, Sokolac.
Η Jovana Boljanić στο δωμάτιό της, τον χώρο 
όπου νιώθει ελεύθερη να είναι ο εαυτός της. Στον 
χώρο αυτό φυλάει διάφορα πράγματα, ανάμεσα 
στα οποία τη σημαία της με τα χρώματα του 
ουράνιου τόξου, την οποία ωστόσο κρύβει από 
τον αδερφό της και τον πατέρα της.
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Προηγούμενο δισέλιδο: 
Βοσνία-Ερζεγοβίνη, Sokolac.
Η Jovana με μια κόκκινη ποδιά, ενθύμιο από ένα 
εργαστήρι που διοργάνωσε η Jadranka, στο οποίο 
συμμετείχε επτά χρόνια νωρίτερα. Έκτοτε, οι δύο 
γυναίκες δεν έχασαν την επαφή. Η πόλη από την 
οποία κατάγεται η Jovana είναι πολύ συντηρητική· 
η Jovana λέει ότι ήταν το πρώτο κορίτσι 
που φόρεσε παντελόνι τζιν.

Πάνω: Βοσνία-Ερζεγοβίνη, Σαράγεβο.
Asja, η βοηθός της Jadranka.
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Πάνω: Βοσνία-Ερζεγοβίνη.
Η Jadranka καθ’ οδόν για την επίσκεψή της 
στο μνημείο της Σρεμπρένιτσα-Ποτοτσάρι.

Επόμενο δισέλιδο: 
Βοσνία-Ερζεγοβίνη, Σρεμπρένιτσα.
Κάθε χρόνο, η Jadranka επισκέπτεται το μνημείο 
στη Σρεμπρένιτσα-Ποτοτσάρι με διάφορα μέλη 
από το ίδρυμα CURE και από τις Γυναίκες με 
τα Μαύρα για να τιμήσουν την επέτειο 
της γενοκτονίας.
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Βοσνία-Ερζεγοβίνη.
Η Jadranka ταξιδεύει σε ολόκληρη τη Βοσνία, 
τη Σερβία και το Μαυροβούνιο για να διοργανώσει 
τα εργαστήριά της.
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Πάνω: Βοσνία-Ερζεγοβίνη, Σαράγεβο.
Η Jadranka συζητά με τη Majka Mejra («Μητέρα 
Mejra»). Η Mejra έχασε τα δύο παιδιά της και τον 
σύζυγό της στον πόλεμο. Η οικογένειά της, αφού 
φυλακίστηκε το 1998, εκτελέστηκε. Έχει περάσει 
χρόνια ολόκληρα προσπαθώντας να εντοπίσει 
τα σώματά τους. Σήμερα βοηθά άλλες οικογένειες 
να βρουν αγνοούμενους συγγενείς τους.

Δύο επόμενα δισέλιδα: 
Βοσνία-Ερζεγοβίνη, Kakanj.
Στο σπίτι της Nuna Zemina Vehabović. Η Nuna 
πρωτοστάτησε μαζί με μια φίλη της στη 
δημιουργία του προγράμματος «Center for 
Mother Hope», ωστόσο σήμερα το διευθύνει μόνη 
της. Είναι επίσης μέλος της τοπικής κυβέρνησης 
και δραστηριοποιείται για την προστασία των 
Ρομά του Kakanj. Περισσότεροι από 2 600 Ρομά 
ζουν συγκεντρωμένοι σε μια γειτονιά της πόλης.











Πάνω και δεξιά σελίδα, πάνω φωτογραφία: 
Βοσνία-Ερζεγοβίνη, Kakanj.
Στο σπίτι της Nuna Zemina Vehabović.
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Πάνω, κάτω φωτογραφία: 
Βοσνία-Ερζεγοβίνη, Σαράγεβο.
Στο σπίτι μιας οικογένειας Ρομά.



Βοσνία-Ερζεγοβίνη, Kakanj.
Στο σπίτι της Nuna Zemina Vehabović.
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Επόμενο δισέλιδο: Βοσνία-Ερζεγοβίνη, Σαράγεβο.
Η Jadranka στο σπίτι της.
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Ανθρώπινα δικαιώματα. Δύο μικρές λέξεις με 
τόσο μεγάλο διαμέτρημα. Δύο μικρές λέξεις 
άοπλες, που εμποδίζουν το ανθρώπινο ον 
να γίνει λεία του ίδιου του εαυτού του. Πόσα 
ιδανικά και πόσες μάχες κρύβονται πίσω από 
αυτή την έκφραση, πόσα πρόσωπα θυμά-
των που εξαφανίστηκαν από τον κόσμο των 
ζωντανών, πόσες χάρτες, πόσα ψηφίσματα, 
πρωτόκολλα και σύμφωνα, πόσες συμβάσεις 
και αναφορές, πόσες ελπίδες και πόσοι αγώ-
νες ενάντια στην αυθαιρεσία, πόσοι τόποι σε 
αυτόν τον πλανήτη όπου η ισχύς του νόμου 
κατόρθωσε τελικά να δαμάσει τον νόμο —ή 
την ανομία— του ισχυρού;
Νίκες πάντοτε επισφαλείς που, ως γνωστόν, 
ποτέ δεν αντέχουν στη μάταιη ανθρωπιστική 
ρητορική του «ποτέ ξανά». Έτσι, παρά τα 
επίσημα κείμενα που δεσμεύουν τα κράτη, 
ο 20ός αιώνας σημαδεύτηκε από επανειλημ-
μένες γενοκτονίες, μολονότι η Οικουμενική 
Διακήρυξη των Δικαιωμάτων του Ανθρώπου 
που ψηφίστηκε τον Δεκέμβριο του 1948 φιλο-
δοξούσε, ήδη από το προοίμιό της, να σταθεί 

ανυποχώρητη: «Επειδή η παραγνώριση και 
η περιφρόνηση των δικαιωμάτων του ανθρώ-
που οδήγησαν σε πράξεις βαρβαρότητας, 
που εξεγείρουν την ανθρώπινη συνείδηση, 
η προοπτική ενός κόσμου όπου οι άνθρωποι 
θα είναι ελεύθεροι να μιλούν και να πιστεύουν, 
λυτρωμένοι από τον τρόμο και την αθλιότητα, 
έχει διακηρυχθεί ως η πιο υψηλή επιδίωξη 
του ανθρώπου». Από εκεί απορρέει το πρώτο 
άρθρο του κειμένου αυτού, που φέρει τη 
σφραγίδα της Eleanor Roosevelt και του γάλ-
λου νομικού René Cassin: «Όλοι οι άνθρωποι 
γεννιούνται ελεύθεροι και ίσοι σε αξιοπρέπεια 
και δικαιώματα». Μετά τη Shoah, θα έρθουν 
οι μαζικές δολοφονίες στην Καμπότζη του 
Pol Pot και των Κόκκινων Χμερ, η γενοκτονία 
στη Ρουάντα, οι σφαγές που υπέστη ο βοσνι-
ακός λαός από τους σέρβους στρατιώτες 
στη Σρεμπρένιτσα. Άλλες μαζικές δολοφο-
νίες στη Λατινική Αμερική, το Νταρφούρ, τη 
Λαϊκή Δημοκρατία του Κονγκό, το Ιράκ, την 
Υεμένη και τη Συρία —η λίστα είναι απλώς 
ενδεικτική— υπονομεύουν με τη σειρά τους 

Προασπίζονται 
τις ελευθερίες μας
του Éric Fottorino
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διαρκώς τα θεμελιώδη αυτά ανθρώπινα δικαι-
ώματα, που η διεθνής κοινότητα εξακολουθεί 
ωστόσο με κάθε μέσο να διακηρύσσει πως 
είναι οικουμενικά, αδιαίρετα και αναφαίρετα.

Εάν καλούμασταν να καταγράψουμε τα τρα-
νότερα δείγματα βαναυσότητας του ανθρώ-
που προς τον άνθρωπο, θα αναφερόμασταν 
σε τρεις τουλάχιστον περιπτώσεις καταστο-
λής σε μεγάλη κλίμακα οι οποίες συνυπήρξαν 
μετά το τέλος του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου. 
Πρώτα απ’ όλα, ο κρατικός κομμουνισμός, 
ολοκληρωτικός και ιμπεριαλιστικός, με 
το σοβιετικό γκουλάγκ και τους «ζεκ» του, 
η κατάπνιξη των εξεγέρσεων στις υποτελείς 
χώρες της πρώην ΕΣΣΔ από τη Μόσχα —στη 
Βουδαπέστη το 1956, στην Πράγα το 1968— 
ή ακόμη η κινεζική Πολιτιστική Επανάσταση 
και το ένα εκατομμύριο των θυμάτων της από 
το 1966 ως το 1968, χωρίς να λησμονούμε 
την καταστολή των φοιτητικών εξεγέρσεων 
στην πλατεία Τιεν Αν Μεν και τις σφαγές 
των ειρηνικών Θιβετιανών. Στη συνέχεια, οι 
αποικιακοί πόλεμοι, οι οποίοι, από το Βιετ-
νάμ έως την αφρικανική ήπειρο, αποδεκάτι-
σαν τεράστια τμήματα άμαχων πληθυσμών, 
αφήνοντας τα παιδιά στο έλεος των όπλων, 
κάνοντας τις γυναίκες σεξουαλικά αντικεί-
μενα και ωθώντας εκατομμύρια πολίτες στον 
δρόμο της εξορίας. Οι πόλεμοι του Βιετνάμ, 
ασφαλώς, αλλά και ο πόλεμος της Αλγερίας, 
που τότε αντιμετωπίζονταν ως απλές ανατα-
ραχές. Τέλος, οι λατινοαμερικανικές δικτατο-
ρίες, από τη Βραζιλία του Vargas στη Χιλή του 
Pinochet, με μία στάση στην Αργεντινή της 
στρατιωτικής χούντας του στρατηγού Videla. 
Τη δεκαετία του 1970 τα καθεστώτα αυτά 

Προηγούμενο δισέλιδο: Moises Saman 
Λιβύη, Zawiyah. 2011.
Υποστηριχτής του Καντάφι επιδεικνύει πορτρέτο 
του δικτάτορα.

Κάτω: Larry Towell  
Παλαιστινιακά εδάφη, Γάζα. 1993.
Παιδιά παίζουν με πλαστικά πιστόλια.
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έδωσαν τα πιο συγκλονιστικά δείγματα κατα-
στρατήγησης των ανθρωπίνων δικαιωμάτων. 
Ξεχνιούνται οι νέοι εκείνοι αντιφρονούντες 
που ρίχτηκαν στη θάλασσα από ελικόπτερα 
ή οι Μητέρες της Πλατείας του Μαΐου —οι 
«Τρελές της Πλατείας του Μαΐου», κατά τους 
στρατιωτικούς— που αγωνίζονταν απτόητες 
να ξαναβρούν τα παιδιά τους, τα οποία «εξα-
φανίστηκαν» μέσα στο σκοτάδι της μακριάς 
αργεντίνικης νύχτας; Στις μάνες αυτές του 
κουράγιου απονεμήθηκε το 1992 το Βραβείο 
Ζαχάρωφ, το οποίο αυτή τη χρονιά γιορτάζει 
τα τριακοστά του γενέθλια.

Αρκεί, εξάλλου, να διαβάσει κανείς τα ονό-
ματα αυτών των βραβευθέντων για να αντι-
ληφθεί πως ο αγώνας για την υπεράσπιση των 
ανθρωπίνων δικαιωμάτων είναι ολομέτωπος: 
σεβασμός της δημοκρατίας, διασφάλιση της 
ελευθερίας της σκέψης, αγώνας εναντίον των 
βασανιστηρίων και εναντίον κάθε μορφής 
διακρίσεων, αποκήρυξη της αυθαίρετης στέ-
ρησης της ελευθερίας για αίτια θρησκευτικά, 
φυλετικά, πολιτικά ή σχετικά με τον σεξουα-
λικό προσανατολισμό. Η τιμητική αυτή διά-
κριση, που απονεμήθηκε για πρώτη φορά το 
1988 στον Nelson Mandela και στον Anatoli 
Martchenko (μετά θάνατον), δεν εκφράζει 
απλώς τη θέληση του Ευρωπαϊκού Κοινο-
βουλίου να προασπιστεί τα θεμελιώδη δικαι-
ώματα. Επιδιώκει επιπλέον να υποστηρίξει 
τους άνδρες και τις γυναίκες που εκτίθενται 
σε τεράστιους κινδύνους προκειμένου να 

συμβάλουν στην προαγωγή των ελευθεριών 
στη χώρα τους. Φέρνοντάς τους στο προσκή-
νιο, επιθυμεί επίσης να τους προστατεύσει 
από τους εχθρούς τους και να τους προσφέ-
ρει ανοιχτή στήριξη. Επειδή η  προάσπιση 
των ελευθεριών και της δημοκρατίας είναι, 
σε όλα σχεδόν τα μήκη και τα πλάτη της γης, 
μια επικίνδυνη δραστηριότητα που πολλοί 
ακτιβιστές πληρώνουν με τη ζωή τους. Στους 
βραβευθέντες με το Βραβείο Ζαχάρωφ περι-
λαμβάνονται και ήρωες ανώνυμοι άλλοτε, 
που έγιναν οι δημόσιοι εκφραστές ενός 
αγώνα. Τέτοιες περιπτώσεις είναι ο γιατρός 
Denis Mukwege, σωτήρας όλων εκείνων των 
γυναικών που υπέστησαν φρικτούς ακρωτη-
ριασμούς στη Λαϊκή Δημοκρατία του Κονγκό, 
η νεαρή Πακιστανή Malala Yousafzai ή ακόμη 
οι δύο εκείνες νέες γυναίκες Γεζίντι από το 
Ιράκ, οι Nadia Murad και Lamya Haji Bashar, 
που ξέφυγαν από τις χειρότερες φρικαλεότη-
τες της Daesh προτού γίνουν εμβληματικές 
μορφές του αγώνα ενάντια στην εμπορία των 
γυναικών. Μητέρες, καλλιτέχνες, ένας γελοι-
ογράφος, ακτιβιστές που μάχονται ενάντια 
στα βασανιστήρια ή υπέρ της ειρήνης, εκπρό-
σωποι εθνοτικών μειονοτήτων, και επίσης τα 
Ηνωμένα Έθνη ως οργανισμός: το Βραβείο 
Ζαχάρωφ επέδειξε εξαρχής εκλεκτικότητα 
και τόλμη στις επιλογές του, προκειμένου να 
αναγνωριστεί το ανθρώπινο πρόσωπο όσων 
αψηφούν την απανθρωπιά.

Κάθε μείζον κίνημα διαμαρτυρίας, από τη 
δεκαετία του 2000 και έπειτα, γεννήθηκε μετά 
από περιστατικά καταπάτησης των ανθρωπί-
νων δικαιωμάτων και της ανθρώπινης αξιο-
πρέπειας. Οι αραβικές επαναστάσεις πιθανώς 

Επόμενο δισέλιδο: Hiroji Kubota 
Βόρεια Κορέα, Chongjin. 1986.
Γιγαντιαίο πορτρέτο του προέδρου Kim Il Sung στην 
είσοδο του χαλυβουργικού συγκροτήματος Kim Chaek.
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δεν θα είχαν ξεσπάσει αν στις 17 Δεκεμβρίου 
του 2010, στο Sidi Bouzid της Τυνησίας, ο νεα-
ρός πλανόδιος έμπορος Mohamed Bouazizi 
δεν είχε αυτοπυρποληθεί, σε ένδειξη απελ-
πισίας και διαμαρτυρίας απέναντι στο άδικο 
σύστημα του Ben Ali και της συμμορίας του. 
Χωρίς το καρότσι του και τη ζυγαριά του, 
δεν του έμενε τίποτα πια. Τα βαθύτερα αίτια 
των συγκρούσεων στη Συρία βρίσκονται στο 
μαρτύριο των δεκατριάχρονων παιδιών που 
έγραφαν στους τοίχους της Δαμασκού «Κάτω 
ο Bashar». Ο σύριος πρόεδρος θα έχτιζε τη 
φήμη του με άλλες επιθέσεις ενάντια στον 
ίδιο του τον λαό, χρησιμοποιώντας σε πολ-
λές περιπτώσεις ακόμη και χημικά όπλα με 
το αέριο σαρίν για να εξολοθρεύσει χιλιάδες 
αθώους, στην Goutha το 2013 και έπειτα, τέσ-
σερα χρόνια αργότερα, στο Khan Cheikhoun 
στα βορειοδυτικά της χώρας. Το μαρτύριο 
του Χαλεπίου, στα τέλη του 2016, αποτελεί 
ακόμη πιο τρανταχτό παράδειγμα της απο-
κτήνωσης των κυβερνητικών δυνάμεων, 
με τη συνενοχή της Ρωσίας. Ανάμεσα στις 
μύριες όσες εικόνες καταστροφών, η παγκό-
σμια κοινή γνώμη κράτησε στη μνήμη της τον 
Anas al-Basha, τον «κλόουν στο Χαλέπι» που 
διασκέδαζε τα παιδιά κάτω από τις βόμβες και 
που βρήκε τον θάνατο από μια αεροπορική 
επιδρομή «σε έναν τόπο που κατατρύχεται 
από το ζοφερότερο σκοτάδι και τους χειρό-
τερους κινδύνους», όπως δήλωσε ο αδελφός 
του στην κηδεία του.

Το ταξίδι δεν έχει φτάσει στο τέλος του. Η Λαϊκή 
Δημοκρατία του Κονγκό γίνεται τακτικά πεδίο 
αιματοκυλίσματος από τις παραστρατιωτικές 
ομάδες και τον στρατό, εν μέσω χάους και από-

λυτης ατιμωρησίας. Επιθέσεις, ξυλοδαρμοί, 
απαγωγές, εκτοπίσεις: είναι αμέτρητες πλέον οι 
παραβιάσεις των ανθρωπίνων δικαιωμάτων σε 
αυτές τις χώρες της Αφρικής όπου οι ένοπλες 
συγκρούσεις είναι μέρος της καθημερινότητας 
εδώ και πολλά χρόνια, από τη Νιγηρία ως το 
Καμερούν — υπό τον έλεγχο της ομάδας Boko 
Haram, από το Μάλι ως τη Σομαλία, το Σουδάν 
και το Τσαντ. Ας μην ξεχνάμε ότι στα ανατο-
λικά του Κονγκό, στην περιοχή των Μεγάλων 
Λιμνών, περισσότεροι από έξι εκατομμύρια 
άνθρωποι έχασαν τη ζωή τους στον Β΄ Παγκό-
σμιο Πόλεμο, με αποτέλεσμα αυτή η περιοχή 
να αποτελεί έναν από τους πιο αιματοβαμμέ-
νους τόπους της σύγχρονης ιστορίας.

Όσο για τη Λατινική Αμερική, εξακολουθεί 
να είναι ένα από τα μέρη του κόσμου όπου 
η ανθρώπινη ζωή έχει μικρή αξία. Όπως τονί-
ζει η τελευταία έκθεση της Διεθνούς Αμνη-
στίας, «το “βόρειο τρίγωνο” της Κεντρικής 
Αμερικής —η Γουατεμάλα, το Ελ Σαλβαδόρ 
και η Ονδούρα— ήταν το 2016 μία από τις 
πιο βίαιες περιοχές του κόσμου». «Ο αριθμός 
των ανθρωποκτονιών εκεί ήταν μεγαλύτερος 
απ’ ό,τι στις περισσότερες εμπόλεμες ζώνες 
του πλανήτη. Στο Ελ Σαλβαδόρ σημειώθηκαν 
108 ανθρωποκτονίες ανά 100 000 κατοίκους, 
ποσοστό που είναι ένα από τα υψηλότερα 
στον κόσμο». Εάν στην Κολομβία η  κατά-
σταση έχει βελτιωθεί μετά τη συμφωνία που 
επιτεύχθηκε ανάμεσα στην κυβέρνηση και 
τους αντάρτες των FARC (Επαναστατικές Ένο-
πλες Δυνάμεις της Κολομβίας), απόδειξη ότι 
η συμφιλίωση είναι δυνατή ακόμη και μετά 
από εχθροπραξίες 50 ετών, η  Βενεζουέλα 
εγκλωβίζεται στη δικτατορία του προέδρου 
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Nicolás Maduro, εν μέσω οικονομικής κρίσης, 
φίμωσης των δημοκρατικών θεσμών, κατα-
στολής των αντιπάλων.

Προχωρώντας κι άλλο στον χάρτη με τις 
πρόδηλες και πρόσφατες παραβιάσεις των 
ανθρωπίνων δικαιωμάτων, θα έπρεπε ακόμη 
να προσθέσουμε τους Hmong του Λάος, που 
η τύχη τους είναι λιγότερο γνωστή, ή τις μειο-
νότητες του Τουρκμενιστάν, μίας χώρας απο-
λύτως κλειστής σε οποιαδήποτε έρευνα για 
τις ελευθερίες. Τέλος, όπως όλοι γνωρίζουμε, 
η Μεσόγειος έχει γίνει νεκροταφείο για τους 
μετανάστες που φθάνουν από τη Λιβύη, το 
Μάλι, το Σουδάν, τη Συρία ή την Υεμένη, ενώ 
δεν διαφαίνεται καμία λύση για τις τραγωδίες 
αυτές στο προσεχές μέλλον. Ας αναφερθούμε 
ακόμη σε όλες τις παραβιάσεις που διαφεύ-
γουν της προσοχής των μέσων ενημέρωσης 
και σε εκείνους τους προασπιστές των ελευ-
θεριών που η δράση τους είναι έξω από το 
οπτικό πεδίο της κοινωνίας της πληροφορίας.

Αυτή η ατελείωτη σειρά από δεινά και ήττες 
είναι άραγε σημάδι ότι τα θεμελιώδη δικαιώ-
ματα συρρικνώνονται διαρκώς; Τα πράγματα 
δεν είναι τόσο απλά και, επομένως, ούτε και 
τόσο ζοφερά. Τι εννοούμε με αυτό; Ο François 
Zimeray, γάλλος πρώην πρέσβης για τα 
ανθρώπινα δικαιώματα, έδωσε έναν σαφή και 
αμερόληπτο ορισμό της έννοιας αυτής: «Τα 
ανθρώπινα δικαιώματα» γράφει «δεν έχουν 

να κάνουν ούτε με την ηθική αλλά ούτε και με 
τις αξίες. Ο σεβασμός τους καμία σχέση δεν 
έχει με τα σύμβολα, και ακόμη λιγότερο με την 
αγανάκτηση. Πρόκειται για δικαιώματα που 
έχουν προκύψει από συμβιβασμούς πολιτικής 
φύσης, και κατά συνέπεια είναι ατελή. Δικαι-
ώματα που είτε υφίστανται είτε όχι και που 
εφαρμόζονται ή παραβιάζονται. Το δικαίωμα 
του ατόμου να μην υποβάλλεται σε βασανι-
στήρια, αυτό της δίκαιης δίκης, το δικαίωμα 
της ισότητας των φύλων, το δικαίωμα των 
παιδιών να ζήσουν την παιδική τους ηλικία. 
Όλα τους συμβάλλουν στον σεβασμό της 
ανθρώπινης αξιοπρέπειας· είναι αυτή η στό-
χευση που τους προσδίδει μια ηθική δύναμη» 
(Zimeray, F., J’ai vu partout le même visage. 
Un ambassadeur face à la barbarie du monde, 
Plon, Παρίσι, 2016).

Με γνώμονα την αντίληψη αυτή, η εξέλιξη 
των ανθρωπίνων δικαιωμάτων είναι διαρκής 
από την εποχή της δίκης της Νυρεμβέργης 
(1945-1946), όπου δικάστηκαν οι βασικοί αξι-
ωματούχοι των ναζί, ως την ίδρυση του Διε-
θνούς Ποινικού Δικαστηρίου (ΔΠΔ) το 2002, 
που υπήρξε το αποκορύφωμα της έννοιας 
της οικουμενικότητας. Όχι ότι ο μισός αυτός 
αιώνας, όπως είδαμε, δεν έζησε τις δικές του 
αιματηρές τραγωδίες. Ωστόσο, τα δικαιώματα 
συμπληρώνονται διαρκώς από την εποχή της 
Οικουμενικής Διακήρυξης του 1948, η οποία 
στα 30 συνολικά της άρθρα δεν έλεγε ούτε 
λέξη για την κατάσταση των παιδιών. Με 
την πάροδο του χρόνου, καθιερώθηκαν νέοι 
τομείς προστασίας για τους πρόσφυγες και 
τους απάτριδες, τις γυναίκες και τα παιδιά. 
Κατοχυρώθηκαν οικονομικά, κοινωνικά και 

Προηγούμενο δισέλιδο: Thomas Dworzak 
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Τσετσενίας.
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πολιτισμικά δικαιώματα, προωθήθηκε και ενι-
σχύθηκε ο αγώνας ενάντια στις διακρίσεις, σε 
επίπεδο Ηνωμένων Εθνών, Συμβουλίου της 
Ευρώπης και άλλων πολυμερών οργανισμών. 
Σε ό,τι αφορά το ΔΠΔ, πρέπει να αναγνωρί-
σουμε ότι αποτελεί τεράστια πρόοδο η ίδρυση 
μιας δικαστικής αρχής που να αγωνίζεται προ-
ληπτικά ενάντια σε πιθανές θηριωδίες, σε αντί-
θεση με τα άλλα ειδικά δικαστήρια τα οποία, 
από τη Ρουάντα ως την πρώην Γιουγκοσλαβία, 
εμφανίστηκαν εκ των υστέρων, όταν είχαν ήδη 
επέλθει τα τραγικά γεγονότα, κάτι που αντίκει-
ται στην ίδια την έννοια του δικαίου.

Σε ό,τι αφορά τα πρόσφατα κεκτημένα, πρέ-
πει ακόμη να αναφέρουμε το δικαίωμα της 
παρέμβασης, το οποίο κατοχυρώθηκε κατά 
την περίοδο 2004-2005 και το οποίο αναγνω-
ρίζεται ρητά στο διεθνές δίκαιο με τον εξής 
όρο: ευθύνη προστασίας. Παρά τη σημαντική 
αυτή πρόοδο, παρατηρήθηκε ωστόσο μια 
οπισθοδρόμηση μετά τη διεθνή παρέμβαση 
στη Λιβύη. Οι δυτικές δυνάμεις υπερέβησαν 
τη νομική εντολή που τους είχε παρασχεθεί, 
προκαλώντας μια βίαιη αλλαγή καθεστώτος. 
Είναι αμφίβολο το κατά πόσον το δικαίωμα της 
παρέμβασης θα παραμείνει αλώβητο μετά την 
περιπέτεια στη Λιβύη, ακόμη κι αν η παρέμ-
βαση στη χώρα αυτή ήταν επιβεβλημένη.

Πέρα από τις διαρκείς παραβιάσεις των 
ανθρωπίνων δικαιωμάτων από τα αυταρχικά 
καθεστώτα, η  τόσο πολύτιμη αυτή έννοια 
είναι εκτεθειμένη σήμερα σε έναν σημαντι-
κότατο κίνδυνο: την αμφισβήτηση της αρχής 
της οικουμενικότητας. Πολλές χώρες της 
Ασίας και του αραβικού κόσμου, αλλά και οι 

Ηνωμένες Πολιτείες, επιχειρούν να μειώσουν 
το πεδίο εφαρμογής των ανθρωπίνων δικαιω-
μάτων, προβάλλοντας ως αιτία τις πολιτισμι-
κές διαφορές και τις εξαιρετικές περιστάσεις, 
οι οποίες θα δικαιολογούσαν σύμφωνα με 
αυτό το σκεπτικό την προσαρμογή των δικαι-
ωμάτων αυτών, αν όχι και την κατάργησή 
τους, στο όνομα συζητήσιμων ιδιαιτεροτή-
των. Έτσι, η έννοια των «ασιατικών αξιών», 
που εκφράστηκε θεωρητικά από τον πρώην 
πρωθυπουργό της Μαλαισίας Mahathir ibn 
Mohamad, χρησιμοποιήθηκε σαν πρόσχημα 
από τις κινεζικές αρχές, οι οποίες ισχυρίστηκαν 
ότι οι ειδικές αυτές περιστάσεις είναι ανώτε-
ρες από τους διεθνείς κανόνες. «Οι ιδιομορ-
φίες αυτές» έγραψε ακόμη ο François Zimeray 
«υποδηλώνουν ότι οι ατομικές και πολιτικές 
ελευθερίες είναι λιγότερο βασικές από αυτές 
της παραγωγής, της κατανάλωσης και της 
υπακοής». Υπάρχουν, με άλλα λόγια, δικαιώ-
ματα και δικαιώματα, δύο μέτρα και σταθμά, 
ένας ανταγωνισμός μεταξύ κανόνων, όπου 
το προβάδισμα παίρνουν οι εθνικοί κανόνες, 
στο όνομα της παράδοσης, των συνηθειών, 
του «καθένας στα του οίκου του» και «καθέ-
νας για τον εαυτό του». Την ίδια πρόθεση, να 
συρρικνωθεί δηλαδή η αρχή της οικουμενι-
κότητας αυτών των δικαιωμάτων, βλέπουμε 
να έχουν οι ηγέτες των μουσουλμανικών 
χωρών του Οργανισμού Ισλαμικής Συνεργα-
σίας. Ο Ισλαμικός Χάρτης για τα Ανθρώπινα 
Δικαιώματα, που δημοσιοποιήθηκε το 1990, 
επιφυλάσσει άνιση μεταχείριση στους αποδέ-
κτες αυτών των δικαιωμάτων ανάλογα με το 
αν είναι άνδρες ή γυναίκες. Οι προσπάθειες 
όμως αυτές δεν είναι ίδιον των αυταρχικών 
καθεστώτων. Οι Ηνωμένες Πολιτείες —επί 
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διακυβέρνησης George W. Bush  πριν από 
εκείνη του Donald Trump—, από την πλευρά 
τους, χωρίς να αποκηρύξουν τα θεμελιώδη 
δικαιώματα, τα καταστρατήγησαν μέσα από 
πρακτικές οι οποίες δικαιολογούνταν, κατά 
την αντίληψή τους, από ανώτερους σκο-
πούς. Τα βασανιστήρια που διαπράχθηκαν 
από τον αμερικανικό στρατό στο Ιράκ ή η 
στέρηση των ελευθεριών στη φυλακή του 
Guantánamo αποδεικνύουν αυτόν τον σχετι-
κισμό. Μπορούμε, όμως, να θυσιάζουμε ατι-
μώρητα ένα δικαίωμα εν ονόματι ενός άλλου;

Η έννοια της οικουμενικότητας αμφισβητεί-
ται επιπλέον από τρεις αφρικανικές χώρες 
—την Γκάμπια, το Μπουρούντι και τη Νότια 
Αφρική—, οι οποίες γνωστοποίησαν την πρό-
θεσή τους να αποχωρήσουν από το ΔΠΔ (για 
την ακρίβεια, από το Καταστατικό της Ρώμης), 
προφασιζόμενες ότι το Δικαστήριο της Χάγης 
στρέφεται κυρίως εναντίον των αφρικανών 
ηγετών. Μια αβάσιμη κατηγορία, που φανε-
ρώνει κυρίως το καθεστώς ατιμωρησίας που 
απολάμβαναν πολλοί από αυτούς επί δεκαε-
τίες. «Η Αφρικανική Ένωση καλεί κατ’ εξακο-
λούθηση τα κράτη να αγνοήσουν τη διεθνή 
τους υποχρέωση να συλλάβουν τον σουδανό 
πρόεδρο Omar al-Bashir, ο οποίος καταζητεί-
ται από το ΔΠΔ με την κατηγορία της γενοκτο-
νίας» καταγγέλλει η Διεθνής Αμνηστία. «Τον 
Μάιο του 2016 η Ουγκάντα δεν τον συνέλαβε 

για να τον παραδώσει στο ΔΠΔ, αθετώντας 
τις υποχρεώσεις της απέναντι σε εκατοντά-
δες χιλιάδες άτομα που σκοτώθηκαν ή εκτο-
πίστηκαν στη διάρκεια των συγκρούσεων στο 
Νταρφούρ».

Οι παρεκκλίσεις αυτές δείχνουν ότι τα οικου-
μενικά ανθρώπινα δικαιώματα οφείλουν αυτή 
τη στιγμή να υπερασπιστούν το έδαφός τους 
απέναντι σε έναν όλο και πιο ισχυρό αντίπαλο: 
την κυριαρχία των κοινοτήτων και την ιδεολο-
γία της ταυτότητας. Υπάρχει μεγάλος κίνδυ-
νος να δούμε το άτομο να εκμηδενίζεται στο 
όνομα των περιοριστικών αυτών αντιλήψεων. 
Να ξεχάσουμε ότι υπάρχουν δικαιώματα που 
εκχωρούνται στον καθένα απλώς και μόνον 
επειδή είναι ζωντανός και πολίτης του κόσμου, 
επειδή αποτελεί πλήρες μέλος της ανθρώπινης 
κοινότητας. Η μάχη, ωστόσο, δεν έχει χαθεί. 
Είναι ένας αγώνας που δίνεται κάθε στιγμή και 
που τα αποτελέσματά του πολλαπλασιάζονται 
χάρη σε όλους εκείνους που βάζουν το λιθα-
ράκι τους, εκεί όπου ζουν, εκεί όπου υποφέ-
ρουν, στο κοινό οικοδόμημα. Υποδειγματική 
περίπτωση είναι τα 30 άτομα που τιμήθηκαν 
με το Bραβείο Ζαχάρωφ, άτομα που εδώ και 
30 χρόνια φυτεύουν τον σπόρο της ελπίδας 
και που δεν την αφήνουν να ξεριζωθεί. Για να 
προασπιστούμε τα ανθρώπινα δικαιώματα, 
καλούμαστε πρώτα και κύρια να προασπι-
στούμε τους υπερασπιστές τους.
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Το Βραβείο 
Ζαχάρωφ
Το Βραβείο Ζαχάρωφ για την Ελευθερία της 
Σκέψης απονεμήθηκε για πρώτη φορά το 
1988 στον Nelson Mandela και τον Anatoli 
Marchenko και αποτελεί την υπέρτατη ανα-
γνώριση της Ευρωπαϊκής Ένωσης για δράσεις 
στον τομέα των ανθρωπίνων δικαιωμάτων. 
Τιμά άτομα, ομάδες και οργανώσεις που 
έχουν συμβάλει κατά ξεχωριστό τρόπο στην 
προστασία της ελευθερίας της σκέψης. Μέσω 
του βραβείου και του συναφούς δικτύου, η ΕΕ 
στηρίζει τους βραβευθέντες προκειμένου να 
τους ενισχύσει και να τους ενδυναμώσει, ώστε 
να συνεχίσουν τους αγώνες τους.

Το βραβείο έχει μέχρι στιγμής απονεμηθεί σε 
αντιφρονούντες, πολιτικούς ηγέτες, δημοσι-
ογράφους, δικηγόρους, ακτιβιστές από την 
κοινωνία των πολιτών, συγγραφείς, μητέρες, 
συζύγους, ηγέτες μειονοτήτων, μια αντιτρο-
μοκρατική ομάδα, ακτιβιστές για την ειρήνη, 
έναν ακτιβιστή για τον αγώνα κατά των βασα-
νιστηρίων, έναν γελοιογράφο, επί μακρόν 
φυλακισμένους αντιρρησίες συνείδησης, 
έναν κινηματογραφιστή, στον ΟΗΕ ως φορέα, 
ακόμα και σε ένα παιδί που πραγματοποίησε 
εκστρατεία για το δικαίωμα στην εκπαίδευση. 
Το βραβείο προωθεί ιδίως την ελευθερία της 

έκφρασης, την προστασία των δικαιωμάτων 
των μειονοτήτων, τον σεβασμό του διεθνούς 
δικαίου, την ανάπτυξη της δημοκρατίας και 
την εφαρμογή του κράτους δικαίου.

Το Ευρωπαϊκό Κοινοβούλιο απονέμει το Βρα-
βείο Ζαχάρωφ με χρηματικό έπαθλο 50 000 
ευρώ σε πανηγυρική συνεδρίαση στο Στρα-
σβούργο προς τα τέλη κάθε έτους. Κάθε πολι-
τική ομάδα του Κοινοβουλίου καθώς και οι 
επιμέρους βουλευτές μπορούν να προτείνουν 
υποψηφίους (για κάθε υποψήφιο απαιτείται 
η  στήριξη τουλάχιστον 40 βουλευτών). Οι 
υποψήφιοι παρουσιάζονται σε κοινή συνεδρί-
αση των Επιτροπών Εξωτερικών Υποθέσεων 
και Ανάπτυξης και της Υποεπιτροπής Ανθρω-
πίνων Δικαιωμάτων, των οποίων τα μέλη σε 
πλήρη σύνθεση ψηφίζουν τους τρεις επικρα-
τέστερους υποψηφίους. Ο τελικός νικητής (ή 
νικητές) του Βραβείου Ζαχάρωφ επιλέγεται 
από τη Διάσκεψη των Προέδρων, ένα σώμα 
του Ευρωπαϊκού Κοινοβουλίου επικεφαλής 
του οποίου είναι ο πρόεδρος και περιλαμβάνει 
τους προέδρους όλων των πολιτικών ομάδων 
που αντιπροσωπεύονται στο Κοινοβούλιο, 
έτσι ώστε η επιλογή του βραβευόμενου να 
είναι πραγματικά ευρωπαϊκή.



Οι βραβευθέντες  
με το Βραβείο  
Ζαχάρωφ
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2017 Δημοκρατική αντιπολίτευση 
στη Βενεζουέλα

2016 Nadia Murad, Lamya Haji Bashar
2015 Raif Badawi
2014 Denis Mukwege
2013 Malala Yousafzai
2012 Nasrin Sotoudeh, Jafar Panahi
2011 Αραβική Άνοιξη:  

Mohamed Bouazizi, Ali Ferzat, 
Asmaa Mahfouz, Ahmed El Senussi, 
Razan Zaitouneh

2010 Guillermo Fariñas
2009 Μemorial (Oleg Orlov, Sergei 

Kovalev και Lyudmila Alexeyeva, 
εξ ονόματος της Memorial 
και όλων των άλλων υπερασπιστών 
των ανθρωπίνων δικαιωμάτων 
στη Ρωσία)

2008 Hu Jia
2007 Salih Mahmoud Mohamed Osman
2006 Aliaksandr Milinkevich
2005 Damas de Blanco (Κυρίες 

με τα Λευκά), Hauwa Ibrahim, 
Δημοσιογράφοι Χωρίς Σύνορα

2004 Ένωση Δημοσιογράφων 
της Λευκορωσίας

2003 O γενικός γραμματέας 
του ΟΗΕ Kofi Annan 
και ολόκληρο το προσωπικό 
των Ηνωμένων Εθνών

2002 Oswaldo José Payá Sardiñas
2001 Izzat Ghazzawi,  

Nurit Peled-Elhanan,  
Dom Zacarias Kamwenho

2000 ¡Basta Ya!
1999 Xanana Gusmão
1998 Ibrahim Rugova
1997 Salima Ghezali
1996 Wei Jingsheng
1995 Leyla Zana
1994 Taslima Nasreen
1993 Oslobođenje
1992 Las Madres de Plaza de Mayo  

(Οι Μητέρες της Πλατείας 
του Μαΐου)

1991 Adem Demaçi
1990 Aung San Suu Kyi
1989 Alexander Dubček
1988 Nelson Rolihlahla Mandela, 

Anatoli Marchenko (μετά θάνατον)



Ο ρόλος 
του Ευρωπαϊκού 
Κοινοβουλίου
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Σύμφωνα με σφυγμομετρήσεις, οι πολίτες της 
Ευρωπαϊκής Ένωσης πιστεύουν ότι τα ανθρώ-
πινα δικαιώματα είναι η αξία που το Ευρωπα-
ϊκό Κοινοβούλιο θα πρέπει να υπερασπίζεται 
κατά προτεραιότητα. Τα ανθρώπινα δικαιώ-
ματα έχουν κατοχυρωθεί στις Συνθήκες της 
ΕΕ και στον Χάρτη των Θεμελιωδών Δικαιωμά-
των, καθώς και στις πολιτικές της ΕΕ που αφο-
ρούν τις εξωτερικές σχέσεις, μεταξύ άλλων 
στο σχέδιο δράσης της ΕΕ για τα ανθρώπινα 
δικαιώματα και τη δημοκρατία (2015-2020). 
Όσον αφορά τις σχέσεις της με τρίτες χώρες, 
η Ευρωπαϊκή Ένωση δεσμεύεται να προάγει 
τη δημοκρατία, το κράτος δικαίου, την οικου-
μενικότητα και το αδιαίρετο των ανθρωπίνων 
δικαιωμάτων και των θεμελιωδών ελευθεριών, 
τον σεβασμό της ανθρώπινης αξιοπρέπειας, 
τις αρχές της ισότητας και της αλληλεγγύης 
και την τήρηση των αρχών του Χάρτη των 
Ηνωμένων Εθνών και του διεθνούς δικαίου. Το 
Ευρωπαϊκό Κοινοβούλιο έχει πρωταγωνιστικό 
ρόλο στην προάσπιση και την προαγωγή της 
δημοκρατίας, της ελευθερίας του λόγου, των 
αδιάβλητων εκλογών και των οικουμενικών 
ανθρωπίνων δικαιωμάτων.

Το Ευρωπαϊκό Κοινοβούλιο δεν απονέμει 
απλώς το ετήσιο Βραβείο Ζαχάρωφ, υπερα-
σπίζεται επίσης και προασπίζει τα ανθρώ-
πινα δικαιώματα μέσω ψηφισμάτων σχετικά 
με επείγουσες καταστάσεις που αφορούν 
τα ανθρώπινα δικαιώματα, μέσω της 
εκπόνησης ετήσιας έκθεσης σχετικά με τα 
ανθρώπινα δικαιώματα και τη δημοκρατία 
στον κόσμο και την πολιτική της Ευρωπαϊ-
κής Ένωσης επί του θέματος, μέσω κοινο-
βουλευτικού διαλόγου και διπλωματίας με 

ομολόγους και αρχές σε τρίτες χώρες, μέσω 
ακροάσεων σχετικά με θέματα ανθρωπίνων 
δικαιωμάτων στις επιτροπές του, μέσω της 
συμμετοχής σε αποστολές παρατηρητών 
εκλογών σε ολόκληρο τον κόσμο, μέσω κοι-
νών δράσεων του Δικτύου Βραβείου Ζαχά-
ρωφ, μέσω των Υποτροφιών Ζαχάρωφ για 
υπερασπιστές των ανθρωπίνων δικαιωμά-
των, καθώς και μέσω άλλων δράσεων για 
τα ανθρώπινα δικαιώματα σε συνεργασία 
με τα εθνικά κοινοβούλια και την κοινωνία 
των πολιτών.

Στα ψηφίσματά του σχετικά με επείγουσες 
καταστάσεις που αφορούν τα ανθρώπινα 
δικαιώματα και εγκρίνονται σε κάθε σύνοδο 
της ολομέλειας στο Στρασβούργο, το Κοινο-
βούλιο φέρνει στο προσκήνιο παραβιάσεις 
των ανθρωπίνων δικαιωμάτων σε ολόκληρο 
τον κόσμο και λαμβάνει θέση. Επαναλαμβά-
νει επίσης τις κατηγορηματικές του θέσεις 
για την αποτροπή των βασανιστηρίων και 
κατά της θανατικής ποινής, για την προστα-
σία των υπερασπιστών των ανθρωπίνων 
δικαιωμάτων, την πρόληψη των συγκρού-
σεων, την προώθηση των δικαιωμάτων των 
γυναικών και των παιδιών, την προστασία 
των μειονοτήτων και τα δικαιώματα των 
αυτόχθονων λαών και των ανθρώπων με 
αναπηρίες σε ολόκληρο τον κόσμο. Τα 
ψηφίσματα του Ευρωπαϊκού Κοινοβουλίου 
συχνά λειτουργούν ως βάση για διαβήματα 
του Συμβουλίου Υπουργών της ΕΕ, της 
Ευρωπαϊκής Επιτροπής και της Ευρωπαϊκής 
Υπηρεσίας Εξωτερικής Δράσης, και ορισμέ-
νες φορές έχουν άμεσο αντίκτυπο στις ενέρ-
γειες των εμπλεκόμενων κυβερνήσεων.
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Το Ευρωπαϊκό Κοινοβούλιο εποπτεύει τις 
εξωτερικές σχέσεις της ΕΕ, καθώς οι νομοθε-
τικές του αρμοδιότητες του δίνουν τη δυνα-
τότητα να εμποδίσει τη σύναψη συμφωνιών 
με άλλες χώρες σε περίπτωση που υπάρχουν 
σημαντικές παραβιάσεις των ανθρωπίνων 
δικαιωμάτων και των δημοκρατικών αρχών. 
Το Κοινοβούλιο απαιτεί την αυστηρή τήρηση 
των ρητρών περί ανθρωπίνων δικαιωμά-
των που περιλαμβάνονται συστηματικά σε 
τέτοιες συμφωνίες. Τον Απρίλιο του 2011 το 
Κοινοβούλιο κάλεσε την ΕΕ να αναστείλει τις 
διαπραγματεύσεις για μια συμφωνία σύν-
δεσης μεταξύ της ΕΕ και της Συρίας και τον 
Σεπτέμβριο του 2011 η συμφωνία συνεργα-
σίας της ΕΕ με τη Συρία ανεστάλη εν μέρει 
μέχρι «οι συριακές αρχές να θέσουν τέρμα 
στις συστηματικές παραβιάσεις των ανθρω-
πίνων δικαιωμάτων».

Στην κοινή εξωτερική πολιτική και πολιτική 
ασφαλείας (ΚΕΠΠΑ) και στην πολιτική της 
συνεργασίας για την ανάπτυξη, το δίκαιο της 
ΕΕ ορίζει ότι στόχος του είναι «η ανάπτυξη 
και εδραίωση της δημοκρατίας και του κρά-
τους δικαίου και ο σεβασμός των δικαιω-
μάτων του ανθρώπου και των θεμελιωδών 
ελευθεριών». Η  ρητή ενσωμάτωση αυτού 
του στόχου οφείλεται σε μεγάλο βαθμό στο 
Ευρωπαϊκό Κοινοβούλιο. Κάθε χρόνο το 
Κοινοβούλιο εγκρίνει τη δική του έκθεση 
σχετικά με την ετήσια έκθεση της Ύπατης 
Εκπροσώπου της Ευρωπαϊκής Ένωσης για 
θέματα εξωτερικής πολιτικής και πολιτικής 
ασφαλείας προς το Ευρωπαϊκό Κοινοβούλιο 
σχετικά με τις κύριες πτυχές και βασικές επι-
λογές της ΚΕΠΠΑ.

Η Υποεπιτροπή Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων 
(DROI) είναι η κυρίως αρμόδια για το κοινο-
βουλευτικό έργο σχετικά με τα ανθρώπινα 
δικαιώματα και παρέχει ένα τακτικό φόρουμ 
στο οποίο οι βουλευτές του Ευρωπαϊκού 
Κοινοβουλίου, διεθνείς παράγοντες, εμπει-
ρογνώμονες και φορείς της κοινωνίας των 
πολιτών προτείνουν θέματα ανθρωπίνων 
δικαιωμάτων και αξιολογούν τη δράση της ΕΕ 
και της διεθνούς κοινότητας σχετικά με αυτά. 
Η DROI συμμετέχει επίσης τακτικά από κοινού 
με άλλες επιτροπές του Κοινοβουλίου ή τις 
προσκαλεί σε συζητήσεις τέτοιων θεμάτων. 
Οι εκθέσεις και τα ψηφίσματά της εγκρίνονται 
από την Επιτροπή Εξωτερικών Υποθέσεων. 
Η  Επιτροπή Ανάπτυξης επίσης οργανώνει 
τακτικές συζητήσεις σχετικά με τα ανθρώπινα 
δικαιώματα στις αναπτυσσόμενες χώρες. 
Αντιπροσωπείες της επιτροπής αντιμετωπί-
ζουν θέματα ανθρωπίνων δικαιωμάτων και 
κατά τη διάρκεια επισκέψεων σε χώρες.

Το Κοινοβούλιο έχει επίσης ενισχύσει τον 
ρόλο του όσον αφορά την υπεράσπιση των 
ανθρωπίνων δικαιωμάτων μέσω της υποστή-
ριξης της κοινοβουλευτικής δημοκρατίας 
και του κοινοβουλευτικού πολιτικού διαλό-
γου, της διεξαγωγής ακροάσεων από μόνι-
μες αντιπροσωπείες του με εκπροσώπους 
της κοινωνίας των πολιτών από τρίτες χώρες 
και της αποστολής αντιπροσωπειών ad hoc 
για επιτόπια εκτίμηση της κατάστασης των 
ανθρωπίνων δικαιωμάτων. Τα κύρια φόρουμ 
πολιτικού διαλόγου μεταξύ του Ευρωπαϊκού 
Κοινοβουλίου και εκπροσώπων χωρών που 
δεν ανήκουν στην ΕΕ είναι η Κοινοβουλευ-
τική Συνέλευση Ίσης Εκπροσώπησης ΕΕ–ΑΚΕ, 
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η Κοινοβουλευτική Συνέλευση της Ένωσης για 
τη Μεσόγειο, η Κοινοβουλευτική Συνέλευση 
Ευρώπης – Λατινικής Αμερικής EuroLat και 
η Κοινοβουλευτική Συνέλευση Euronest με 
τους εταίρους από την Ανατολική Ευρώπη.

Στο πλαίσιο των αρμοδιοτήτων του επί 
θεμάτων προϋπολογισμού, το Ευρωπαϊκό 
Κοινοβούλιο έχει ήδη αυξήσει σημαντικά 
τις πιστώσεις για προγράμματα εκδημοκρα-
τισμού και προστασίας των ανθρωπίνων 
δικαιωμάτων και αγωνίστηκε με επιτυχία για 
τη διατήρηση του Ευρωπαϊκού Μέσου για τη 
Δημοκρατία και τα Ανθρώπινα Δικαιώματα, 
ενός βασικού οικονομικού και πολιτικού 
μέσου για τη στήριξη της κοινωνίας των πολι-
τών και των προασπιστών των ανθρωπίνων 

δικαιωμάτων, ιδίως δε εκείνων που διατρέ-
χουν κίνδυνο για τη ζωή τους.

Συμπληρώνοντας το έργο του για τα ανθρώ-
πινα δικαιώματα, το Ευρωπαϊκό Κοινοβού-
λιο έχει δεσμευθεί να στηρίζει τη διεξαγωγή 
ελεύθερων και αδιάβλητων εκλογών σε χώρες 
εκτός ΕΕ καθώς αποτελούν απαραίτητη προ-
ϋπόθεση για την εγκαθίδρυση της δημοκρα-
τίας, την αποκατάσταση της νομιμότητας και 
την αύξηση της εμπιστοσύνης των πολιτών 
στους θεσμούς. Βουλευτές του Ευρωπαϊκού 
Κοινοβουλίου ηγούνται τακτικά ή συμμετέ-
χουν σε αποστολές παρατηρητών της ΕΕ για 
την παρακολούθηση εκλογών, με στόχο τη 
διασφάλιση της τήρησης του δικαιώματος 
των πολιτών να επιλέγουν τους ηγέτες τους.

Επόμενο δισέλιδο: Νίκος Οικονομόπουλος 
Τουρκία, Yozgat. 1990.
Πολιτική συγκέντρωση.
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