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Cu ocazia aniversării a 30 de ani de la înfi-
ințare, îmi exprim convingerea că Premiul 
Saharov și-a păstrat importanța din 1988, 
când a fost decernat pentru prima oară lui 
Nelson Mandela și lui Anatoli Marcenko. 
Lupta pentru drepturile omului este în conti-
nuare o prioritate a Parlamentului European. 
Premiul Saharov pentru libertatea de gândire 
este o inițiativă emblematică în angajamentul 
nostru mai larg pentru drepturile omului, care 
stă la baza valorilor noastre comune.

Premiul Saharov a fost decernat unui număr 
însemnat de personalități marcante. De-a lun-
gul timpului, premiul a devenit mult mai mult 
decât o ceremonie anuală: el este un mijloc 
important de acțiune pentru laureați. Parla-
mentul European le oferă posibilitatea de a fi 
în contact, prin Rețeaua Premiului Saharov, 
și îi susține în eforturile lor de ambasadori și 
promotori ai spiritului de inițiativă. Împreună 
cu laureații, am lansat Bursa Saharov pentru 
apărătorii drepturilor omului, pentru a sprijini 
activiștii din întreaga lume.

Această carte se referă la toți cei care – aseme-
nea laureaților – luptă pentru drepturile lor și 
pentru societăți mai echitabile, motivându-i 
pe alții să facă același lucru. Nu pot decât să 
îmi exprim admirația și sprijinul pentru cei 
patru bursieri curajoși ai Premiului Saharov – 
patru printre atât de mulți alții – a căror muncă 
și ale căror vieți exemplare fac obiectul acestei 
cărți. Aș dori, de asemenea, să profit de oca-
zie pentru a mulțumi domnului Eric Fottorino, 
eminent jurnalist și scriitor, care a reușit să ne 
transmită povestea lor, incitând în același timp 
la reflecție prin eseul său despre drepturile 
omului în lume, precum și domnilor Jérôme 
Sessini, Bieke Depoorter, Enri Canaj și Newsha 
Tavakolian, patru fotografi de renume, ale 
căror imagini dau viață istoriei laureaților.

În ultimii ani, spațiul de acțiune al societății 
civile s-a redus treptat în numeroase regiuni 
din întreaga lume. Unele organizații care pro-
movează drepturile fundamentale ale cetățe-
nilor din țara lor sunt acuzate că ar fi agenți 
străini. Se recurge la intimidare, detenție și 

Cuvânt-Înainte
Antonio Tajani
Președintele Parlamentului European
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tortură pentru a le reduce la tăcere. Drepturile 
fundamentale sunt amenințate și în societa-
tea occidentală, inclusiv în interiorul Uniunii 
Europene. Terorismul mondial reprezintă un 
pericol pentru libertățile fundamentale ale 
cetățenilor noștri și ar trebui să îl combatem 
cu fermitate. Trebuie să ne asiguram însă că 
acest lucru nu aduce atingere libertăților 
noastre fundamentale.

Până în prezent, Premiul Saharov a omagiat 
de trei ori luptători pentru democrație din 
Cuba: Guillermo Fariñas în 2010, Damas de 
Blanco (Doamnele în alb) în 2005 și Oswaldo 
José Payá Sardiñas în 2002. Prin recunoașterea 
lui Hu Jia în 2008 și a lui Wei Jingsheg în 1996, 
premiul a pus în lumină, de două ori, lupta 
îndelungată și dificilă pentru drepturile omu-
lui în China. De asemenea, în 2009, premiul 
a fost decernat organizației neguvernamen-
tale ruse „Memorial”, iar în 2012 activiștilor ira-
nieni Nasrin Sotoudeh și Jafar Panahi.

Libertatea presei este în pericol în numeroase 
țări în care guvernele încearcă să reducă la 
tăcere și să oprime jurnaliștii. Prin acordarea 
Premiului Saharov organizației „Reporteri fără 
frontiere”, în 2005, Asociației Jurnaliștilor din 
Belarus în 2004 și cotidianului Oslobođenje 
în 1993, Parlamentul European a oferit recu-
noaștere acțiunilor lor emblematice, care au 

făcut din jurnalismul independent o coloană 
vertebrală a democrației.

În cazul încălcărilor drepturilor omului, femei-
le sunt în continuare printre cele mai vulnera-
bile. Câștigătoarele premiului din 2013 și din 
2005 – Malala Yousafzai și Hauwa Ibrahim – 
apără cu fermitate și promovează drepturi-
le femeilor, inclusiv garantarea accesului la 
educație. În 2016, Premiul Saharov a omagiat 
activitatea curajoasă a două femei yazidite 
din Irak, Lamya Haji Bashar și Nadia Murad. În 
2014, a oferit recunoaștere medicului congo-
lez Denis Mukwege, care s-a împotrivit violen-
țelor abominabile la care sunt supuși femeile 
și copiii în timpul conflictelor.

De asemenea, Premiul Saharov onorează 
însăși libertatea de gândire, cel mai intim din-
tre toate drepturile omului. Unii laureați ai Pre-
miului Saharov, cum ar fi bloggerul saudit Raif 
Badawi, au fost aruncați în închisoare pentru 
simplul fapt că și-au exprimat ideile.

În aceste trei decenii, laureații Premiului 
Saharov ne-au oferit o sursă permanentă de 
inspirație. Speranța mea este ca și în următorii 
30 de ani exemplul lor să stimuleze interesul, 
angajamentul și lupta pentru o lume mai justă, 
amplificând astfel forța Premiului Saharov.

Pagina stângă: Ian Berry 
Africa de Sud, Lamontville, 1994.
Susținători ai lui Nelson Mandela așteptându-l 
să sosească în ziua alegerilor prezidențiale.

Pagina dublă următoare: Stuart Franklin 
China, Beijing, 1989.
Adunare în Piața Tian’anmen, care va fi reprimată 
cu duritate peste câteva zile.
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fotografie de 
Jérôme Sessini 

Samrith 
Vaing
Cambodgia
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Samrith Vaing are 35 de ani. Încă de la început, se 
prezintă ca fiind indigen. Face parte din minoritatea 
Bunong, una dintre cele 24 de comunități din țară, 
totodată una dintre cele mai numeroase și mai 
vechi, deoarece este stabilită de peste 2 000 de 
ani în provincia Mondol Kiri, în estul Cambodgiei, 
aproape de frontiera vietnameză.

Ce l-a impresionat pe fotograful Jérôme Ses-
sini, care l-a însoțit mai multe zile la rând, a fost 
serenitatea absolută a peisajelor și a oameni-
lor. Simplitatea sătenilor, autenticitatea pe 
care vor să și-o păstreze cu orice preț.  „Demer-
sul lor nu are nimic abstract sau ideologic”, 
explică reporterul, obișnuit cu zonele de răz-
boi aflate sub o tensiune extremă. Aici, totul 
pare să te îndemne la calm. „E greu să scoți 
în evidență violența politică”, subliniază el. Și 
totuși, a simțit-o în timpul deplasării la Stung 
Treng. Samrith voia să ajungă în sate situate în 
pădure, dar forțele de poliție și soldații blocau 
accesul. Imposibil să stabilească contactul cu 
comunitățile locale. Militantul pentru dreptu-
rile omului a vrut să treacă cu orice preț, atât 
de mult ținea să îl facă pe invitatul lui să înțe-
leagă dificultățile cu care se confruntă aceste 
comunități victime ale lăcomiei întreprinderi-

lor chineze, care le expropriază pământurile 
cu complicitatea guvernului cambodgian. 
Jérôme Sessini a refuzat să își asume un ase-
menea risc. Pericolul era prea mare.

Decorul este schițat, cu mizele lui. Aici, apă-
rarea libertăților individuale se confundă cu 
apărarea mediului, a pădurii, a locuitorilor ei, 
oameni și animale, precum aceste maimuțe 
care își împart viața cu familiile de indigeni 
sau acești câini imortalizați pe peliculă ca niște 
veritabile personaje. La sosirea fotografului în 
Cambodgia, Samrith Vaing s-a bucurat la gân-
dul că va vorbi engleză timp de o săptămână. 
Așa își putea îmbunătăți cunoștințele, pentru 
a-și transmite mai bine mesajul către autori-
tățile internaționale și către toți cei pe care 
dorește să îi sensibilizeze la cauza sa. Legătura 
dintre om și pământ, conservarea mediilor 

Cambodgia, Prame. Iulie 2017.
Samrith Vaing, apărător al drepturilor omului și bursier 
al Premiului Saharov.
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Cambodgia, provincia Stung Treng.
Despăduriri cauzate de exploatarea intensivă 
a lemnului, de extinderea terenurilor arabile  
și de construirea unor baraje.

Pagina dublă următoare:  
Cambodgia, provincia Mondol Kiri.
Etnicii Bunong alcătuiesc cel mai important grup 
etnic din regiunile muntoase ale Cambodgiei. 
Se pare că trăiesc în provincia Mondol Kiri de circa 
două mii de ani.
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naturale și combaterea dereglărilor climatice 
sunt ceea ce îi ocupă timpul și îl preocupă pe 
acest militant de teren. „I go to the ground” 
(merg pe teren) – repetă el neîncetat, un mod 
de a arăta că stă aproape de oameni, de pro-
blemele și de preocupările lor.

„Mă interesează în mod deosebit pădurea”, 
explică el. „Aștept de la guvern să acționeze 
și să ni se alăture în acest demers. Dar auto-
ritățile nu fac nimic. Dimpotrivă. Pădurea 
a  dispărut. Unii activiști au fost uciși sau 
sunt astăzi la închisoare. Alții s-au speriat 
din cauza presiunilor la care sunt supuși și 
au sfârșit prin a  renunța la cauză.” Pentru 
Samrith Vaing însă nici nu se pune problema 
să se lase intimidat. Vrea să se bată pentru 
ai lui, împotriva tuturor nedreptăților. Să nu 
lase pe nimeni pe drumuri. Să salveze natura 
pentru a salva oamenii.

Spectacolul oferit de această țară și de locu-
itorii pădurii l-a determinat pe Jérôme Ses-
sini să renunțe la culori. În ochii lui, modul 
autentic în care trăiesc acești săteni impune 
fotografiile în alb și negru. „Pentru a ajunge 
la esențial”, spune el, „pentru a reda mai bine 
frumusețea, curățând imaginea de tot ceea 
ce pare inutil.” Ca și cum ar vrea să stabilească 
o relație și mai directă între subiectul său și 
cel care îl descoperă. Ce a văzut atât de capti-
vant în această Cambodgie bântuită și astăzi 
de fantomele genocidului comis de khmerii 
roșii între 1975 și 1979? În Muzeul Memoriei 
din Phnom Penh, Jérôme Sessini a văzut mii 
de fotografii ale victimelor, figuri care nu vor 
mai vorbi niciodată, dar care sunt atât de 

grăitoare. Fără îndoială că în expresiile de pe 
chipurile lor a găsit o parte din gravitatea pe 
care o transmit imaginile lui. Ca în această 
piață în aer liber, din Stung Streng, unde 
o tânără cu privirea hotărâtă își vinde zarza-
vaturile în ploaie. Aici, indigenii sunt constant 
amenințați cu expulzarea, de când o compa-
nie chineză a început să construiască un baraj. 
Ca să îi forțeze să plece, autoritățile locale le 
interzic etnicilor Bunong accesul în piețele 
acoperite, care există totuși. Lăsându-i în aer 
liber, expuși intemperiilor, încearcă să îi des-
curajeze. Autoritățile știu, de asemenea, că 
impunându-le aceste condiții precare, venitu-
rile lor vor scădea. Și atunci, speră ele, etnicii 
Bunong vor accepta propunerile venite de la 
puterea centrală: să își părăsească casele, să fie 
mutați în altă parte, departe de locul de baș-
tină, departe de pământurile lor străvechi, în 
locuințe anonime, în locuri fără istorie. Aceste 
programe de relocalizare îi îngrijorează pe 
etnicii Bunong care locuiesc în pădure și care 
nu cer nimic altceva decât să poată rămâne 
pe pământurile unde au trăit dintotdeauna. 
Samrith Vaing este alături de ei. Știe că cei 
puternici sunt lipsiți de scrupule. Clanul care 
conduce țara poate rade mii de hectare de 
pe fața pământului, fără să clipească, puțin le 
pasă dacă la mijloc se găsesc niște sate! Inte-
resul financiar primează.

Aici intervine Samrith, prin intermediul 
organizației sale, Community Development 
Cambodia (CDC). „Am lucrat multă vreme 
într-o asociație națională cu sediul în capi-
tală”, explică el. „Aveam puține fonduri, deci 
mijloace limitate ca să ne deplasăm. Acum 
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m-am întors în provincia mea natală, Kratie, 
o regiune foarte turistică. Dificultățile sunt 
de toate felurile. Aici, indigenii se confruntă 
cu invazia trestiei de zahăr. Întreprinderi chi-
neze și vietnameze acaparează pământurile, 
distrug pădurile și plantează trestie. În alte 
părți, problema-i cauzată de plantațiile de 
hevea destinat producției de cauciuc. În apro-
pierea frontierei cu Vietnamul, fermele pro-
ducătoare de ulei de palmier amenință viața 
localnicilor și accesul la resursele naturale.” 
La originea acestor dezechilibre grave se află 
politica guvernului, care distribuie pe bani 
licențe întreprinderilor străine, permițând 
astfel unor investitori prea puțin scrupuloși să 
pună mâna pe terenuri. Corupția face legea, 
lăsând pădurea cambodgienilor la cheremul 
exploatatorilor. „Întreprinderile care se stabi-
lesc aici întocmesc rapoarte false, pretinzând 
că activitățile lor nu vor afecta viața popula-
țiilor băștinașe. Autoritățile publice închid 
ochii. Nu trece mult și firmele străine încep 
să defrișeze suprafețe imense. Lemnul pleacă 
în Vietnam, apoi în China, pentru a fi vândut.” 
Fotografiile lui Jérôme Sessini nu au nevoie de 
comentarii. Câte peisaje dezolante, devastate, 
ca după un cutremur! Solurile devin instabile 
în lipsa copacilor și a stratului vegetal. Inunda-
țiile produc daune catastrofale. Doar copiii se 
bucură, aruncându-se în aceste mări apărute 
peste noapte.

Acestor populații amenințate cu relocaliza-
rea Samrith Vaing le aduce o armă esențială: 
cunoașterea drepturilor de care beneficiază. 
„Dacă nu le cunosc, cum și le pot apăra?” În 
ciuda riscurilor la care se expune, nu ezită 

să se exprime în mass-media, atunci când 
este necesar, nici să își facă public numele. 
Folosește rețelele de socializare, difuzează 
numeroase înregistrări video. Și-a creat chiar 
propriul canal YouTube, pentru a-și relata 
acțiunile. Dar demersul lui este, întâi de toate, 
unul altruist: „Rămân în umbră pentru a-i ajuta 
pe indigeni. Stau în spatele lor pentru a-i ajuta 
să-și construiască apărarea. Scopul meu este 
să contribui la nașterea unei conștiințe, nu să 
mă bat împotriva unor entități anume. Evit 
să arăt guvernul cu degetul. Strategia mea 
este să nu-i critic direct, ci să scot în evidență 
fapte reprobabile. Îmi concentrez munca și pe 
încălzirea climatică. Această problemă și pro-
blema condițiilor de viață sunt strâns legate. 
Mi-am dat seama de asta observând situația 
din Malaysia. Popoarele indigene se hrănesc 
din bogățiile pe care le oferă pădurea: miere, 
vânat. Colectează, de asemenea, rășină și 
cauciuc. În schimb, au grijă de pădure. Când 
o protejează, încălzirea climatică încetinește. 
Aici, în Cambodgia, indigenii se bat pentru 
ca guvernul să acționeze și să le garanteze 
drepturile: dreptul de acces la pământuri, la 
resursele naturale, dreptul de a avea școli, dru-
muri și spitale. Dacă aceste probleme vitale 
nu vor fi soluționate împreună, vor izbucni 
conflicte grave.”

Samrith își transmite neobosit pasiunea, ener-
gia, voința familiilor cu care se întâlnește pen-
tru a le sprijini în lupta pentru drepturile care 
li se cuvin. Este suficient să observi privirile 
surprinse de Jérôme Sessini pentru a citi în ele 
o hotărâre calmă, acel amestec de serenitate 
și fermitate care l-a marcat atât de mult pe 
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fotograf. Chipul unei femei în fața complexu-
lui industrial chinez Rui Feng, bănuit că ar fi 
acaparat ilegal 500 de hectare pentru a planta 
trestie de zahăr în provincia Preah Vihear. Chi-
purile acestor săteni aparținând minorității 

Kui, în satul Prame, femei și copii, pescari, șco-
lari, care își doresc un singur lucru: ca nimic să 
nu se schimbe în viețile lor. Privindu-i, primești 
o lecție de curaj și găsești o sursă de speranță.

Cambodgia, Stung Treng.
Femeie din etnia Bunong vânzându-și produsele 
în preajma pieței din Stung Treng.



Cambodgia, provincia Stung Treng.
Samrith Vaing (dreapta) vizitează o familie Bunong 
strămutată de guvern. Din cauza exploatării pădurii și 
a construirii de baraje de către grupurile industriale 
chineze, comunitățile autohtone sunt forțate de guvernul 
cambodgian să își părăsească pământurile ancestrale.
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Cambodgia, provincia Preah Vihear.
Domnul Cheom Kol trăiește în fața complexului 
industrial chinez Rui Feng. Familiile acuză Rui 
Feng International că a defrișat ilegal aproape 
500 de hectare de teren, pentru a crea o plantație 
de trestie de zahăr.
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Cambodgia, provincia Preah Vihear.
Un copil din minoritatea Bunong înoată, după ce 
ploile torențiale au cauzat inundații.
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Cambodgia, provincia Stung Treng.
O fetiță de etnie Bunong într-o tabără de relocare 
a guvernului.







Pagina dublă anterioară și pagina stângă:  
Cambodgia, provincia Preah Vihear.
Copii din minoritatea Bunong jucându-se pe 
marginea drumului.
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Cambodgia, provincia Preah Vihear.
Tânără Bunong la pescuit.
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Pagina stângă și pagina dreaptă:  
Cambodgia, provincia Mondol Kiri.
Copii din minoritatea Bunong, înaintea slujbei de 
duminică de la biserica creștină din Laoka.
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Deasupra: Cambodgia, provincia Mondol Kiri.
Slujbă celebrată în biserica din Laoka.

Pagina dreaptă: Cambodgia, Prame.
Copii de etnie Kui în satul Prame.

Pagina dublă următoare: Cambodgia, 
Anlong Srey.
Membri ai minorității indigene Kui în satul Anlong 
Srey. Etnicii Kui se implică în protejarea pădurii din 
Prey Lang.
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Cambodgia, provincia Stung Treng.
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Deasupra: Cambodgia, provincia Preah Vihear.
Copii, majoritatea din comunitatea Kui, la școală.

Pagina dublă următoare: Cambodgia, 
provincia Preah Vihear.
O familie Bunong care trăiește în fața complexului 
industrial chinez Rui Feng.
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Pagina stângă: Cambodgia, Prame.
Tânără de etnie Kui în satul Prame.

Deasupra: Cambodgia, provincia Preah Vihear.
Vedere asupra complexului industrial chinez 
Rui Feng.

Pagina dublă următoare: Cambodgia, Prame.
Copii de etnie Kui în satul Prame.







Pagina stângă și pagina dreaptă: Cambodgia, Prame.
Militanți pentru drepturile minorității Kui.
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Pagina dublă următoare: Cambodgia, 
provincia Preah Vihear.
Elevi din minoritatea Bunong,  
pe marginea drumului.
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Asma 
Kaouech
Tunisia

fotografie de Newsha Tavakolian
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Asma Kaouech are 25 de ani. Este juristă. Tatăl ei 
a fost profesor de filosofie. I-a dat sfaturi bune: să 
nu se uite la televiziunea lui Ben Ali; să deschidă 
în schimb o carte, precum cele scrise de Kant, 
Heidegger; să studieze democrația, libertățile 
individuale, drepturile femeilor. „Îmi aducea multe 
cărți despre feminism”, povestește tânăra tunisiană, 
care a crescut în capitală, dar este originară din sud.

„Încă din copilărie, m-a învățat să fiu o per-
soană purtătoare de valori.” Să porți valo-
rile așa cum porți speranțele. Aceste câteva 
cuvinte o caracterizează pe această militantă, 
care a trecut prin botezul focului în 2011, cu 
două săptămâni înainte de revoluția care va 
duce la căderea și la îndepărtarea de la putere 
a dictatorului Zine el-Abidine Ben Ali. Desigur, 
Tunisia se poate baza pe mii de alte „Asma” din 
întreaga țară, așa cum subliniază fotografa 
iraniană Newsha Tavakolian, care a urmărit-o 
câteva zile – o bogăție umană considerabilă. 
Dar Asma despre care este vorba aici este 
unică, prin gesturile ei, prin modul cum trans-
formă în clovni albi copii ai străzii fără ocupa-
ție, gata să o apuce pe căi greșite.

Mai întâi a fost durerea unui bărbat, Maho-
med Bouazizi, a cărui autoincendiere la Sidi 
Bouzid, la 17 decembrie 2010, a declanșat un 
val de proteste fără precedent, exprimând 
nemulțumirile unui întreg popor epuizat de 
regimul polițienesc al lui Ben Ali și al clanu-
lui său. Popoarele, odată eliberate, nu știu 
întotdeauna ce să facă cu libertatea. A urmat, 
așadar, perioada în care puterea le-a fost 
încredințată islamiștilor din partidul Enna-
hda. O altă rană dureroasă. Dar trenul istoriei 
se urnise deja, tras de mulțimea din stradă, 
care cerea o nouă adunare constituantă și 
o nouă constituție, adoptată, în cele din urmă, 
la 26 ianuarie 2014. Asma este fericită: „Acest 
text garantează multe drepturi noi: egalitatea 
dintre bărbați și femei, dreptul tinerilor de 
a participa la viața politică, libertatea de con-
știință, un progres major.” Ca mulți dintre com-
patrioții ei, Asma nu s-a luptat degeaba. Nu 
a protestat degeaba. Nu a stat degeaba două 
zile în închisoare, înainte de revoluție, când 

Tunisia, Tunis. August 2017.
Asma Kaouech, în vârstă de 25 de ani, bursieră 
a Premiului Saharov, conduce Fanni Raghman 
Anni, o asociație tunisiană de apărare 
a drepturilor omului. Este una dintre primele 
organizații care au organizat ateliere artistice 
pentru a combate radicalizarea tinerilor.
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Tunisia, Tunis.
Tineri actori și actrițe care lucrează cu asociația 
Fanni Raghman Anni.
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poliția lui Ben Ali a aruncat-o în spatele grati-
ilor. A ieșit de acolo după ce a făcut o promi-
siune imposibil de ținut: să nu își mai exprime 
opiniile politice, să se angajeze în scris să nu 
mai manifesteze, să studieze, doar să studieze 
și să se întoarcă acasă, cuminte. „Slavă Dom-
nului, a venit revoluția!”, spune Asma. „Unul 
dintre cele mai frumoase momente din viața 
mea! M-au emoționat atâtea lucruri, ca de 
exemplu oamenii care se organizau pentru 
a asigura protecția cartierului în care locuiau. 
Patrulau. Femeile pregăteau mâncarea. Ne 
întâlneam toți, ca să ne împărtășim poveștile, 

suferințele, aspirațiile.” Societatea civilă 
a luptat împotriva islamiștilor care voiau să 
impună religia în cadrul statului. Asma a fost 
singura studentă care a reușit să se impună 
ca stagiară în noua adunare. Voia să vadă ce 
decid deputații. Aceștia o îndemnau: „Du-te 
la plajă!” Ea rămânea pe loc. N-o cunoșteau 
pe Asma cea încăpățânată. În acea perioadă, 
Asma și câțiva militanți au înființat asociația 
Fanni Raghman Anni (FRA), a cărei denumire 
înseamnă „artist fără să vreau”. O revoluție 
în revoluție. Oralitatea, corpurile care se 
mișcă, care se exprimă, care luptă.  „În timpul 
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sit-inurilor și al manifestațiilor, am început să 
folosim teatrul de stradă, arta și cultura ca pe 
o tactică nouă pentru a apăra drepturile omu-
lui, pentru a atrage atenția oamenilor.” Din 
simplă mișcare născută în 2011, FRA a deve-
nit o asociație doi ani mai târziu, după ce și-a 
rodat practicile anarhiste prin cafenele. „Prin-
cipala noastră misiune era să luptăm împo-
triva marginalizării în regiunile din interiorul 
țării, în cartiere, în rândul tinerilor, al celor mai 
săraci”, explică jurista călită în această luptă de 
stradă în care s-au transformat arta oratorică, 
mima, gesturile care intrigă. O luptă pașnică 
pentru ca fiecare să se poată recunoaște în 
celălalt, în slăbiciunile, în speranțele, în mâni-
ile, în descumpănirea sa. Trei acțiuni s-au des-
fășurat simultan în acea perioadă: organizarea 
unor ateliere în toată Tunisia, care au durat 
circa 10 zile și au adunat în jur de 30 de tineri 
care trebuiau să „dea o reprezentație” pe tema 
drepturilor omului, spectacole artistice pe 
aceeași temă, organizate cu actori profesio-
niști, și, în fine, în Iordania, în Turcia și în Liban, 
activități în taberele de refugiați, pentru a oferi 
populațiilor marginalizate un sprijin social, 
cultural și umanitar. Bazându-se pe această 
experiență de teren, Asma și-a orientat acțiu-
nile, în mod firesc, către prevenirea radicali-
zării. „Tunisia este prima țară exportatoare de 
tineri jihadiști”, subliniază ea. „Proiectul nostru 
se numește «We Are Here». Drepturile omului 
depind de existența păcii, care trebuie, așadar, 
menținută prin aceste activități în amonte. 
Avem un birou în centrul Tunisului, unde eu 
lucrez practic cu normă întreagă. Suntem cinci 
salariați, cu vârste între 20 și 29 de ani. Primim 
finanțări de la Organizația Națiunilor Unite și 

de la Uniunea Europeană.” Prevenirea radicali-
zării. Aceste cuvinte au o rezonanță puternică 
atunci când le rostește Asma. „Biroul nostru 
a fost incendiat în 2014, la aniversarea revolu-
ției. M-am simțit în pericol. «Performeri» de-ai 
noștri au fost și ei agresați fizic de salafiști, în 
timp ce dădeau reprezentații pe scenă. Artiștii 
au fost trimiși la închisoare, salafiștii nu. Ei au 
fost lăsați liberi.”

Este un subiect sensibil. Tunisia a fost lovită, în 
ultimii ani, de atentate fără precedent în istoria 
sa, precum cel din 26 iunie 2015, când un tero-
rist îmbrăcat în turist, cu kalașnikovul ascuns 
într-o umbrelă de soare, a ucis cu sânge rece 
39 de persoane și a rănit tot pe atâtea, în apro-
piere de Sousse. Anterior, la 18 martie în ace-
lași an, la Muzeul Bardo din Tunis, 21 de turiști 
căzuseră secerați de gloanțele asasinilor, iar 
la 24 noiembrie 2015, un atac terorist a avut 
ca țintă un autobuz din garda prezidențială. 
Trei atentate revendicate de Daech, înaintea 
celui de al patrulea, soldat și el cu victime, care 
a avut loc la 7 martie 2016 la Ben Guerdane, în 
apropierea graniței cu Libia, și a făcut în jur de 
50 de victime, dintre care circa 30 de jihadiști.

Asma și prietenii ei cunosc în detaliu aceste 
drame. Prin acțiunile lor, destinate tinerilor 
șomeri tentați de delincvență sau aflați pe 
punctul de a se radicaliza, ei încearcă să smulgă 
din rădăcini aceste porniri ucigașe, la fel de 
puternice ca disperarea care îi animă. Obiecti-
vul lui Newsha Tavakolian a știut să surprindă 
de minune clar-obscurul acestui demers esen-
țial. Partea luminoasă sunt acești tineri pe 
care Asma îi duce la Muzeul Bardo pentru a le 

Tunisia, Tunis.
Grup de copii și de adolescenți în Muzeul Național 
Bardo, participând la un atelier de prevenire 
a radicalizării. Un prieten din copilărie al Asmei 
Kaouech s-a numărat printre atacatorii muzeului 
din timpul atacului terorist din 2015. Pentru 

tânără, a fost un moment de conștientizare. De 
atunci, organizează vizite ale locului în care s-a 
petrecut atacul, la care invită tineri, pentru 
a reveni asupra istoriei țării și asupra 
evenimentelor din 2015. În timpul vizitelor, este 
mereu însoțită de un psiholog.



54

arăta, cu ajutorul artei mozaicului, ce istorie 
grandioasă are țara lor, un adevărat motiv de 
mândrie. Fără ea, fără mâna ei întinsă, acești 
excluși nu s-ar fi gândit niciodată să meargă în 
locul acela luminos, de parcă le-ar fi fost străin 
sau interzis. Luminoasă este și energia ema-
nată de chipurile pictate și de corpurile pro-
iectate în reprezentația de teatru improvizată 
la colțul unei străzi sau într-un parc din Tunis, 
pentru a împărtăși cu un public curios poves-
tea vieților lor, greutățile lor, angoasele lor, 
umilințele care i-au îngenuncheat, care îi fac 
să urască cu furie, uneori atât de mult încât își 
doresc să ucidă sau să își ia viața, cum a făcut 
Mohamed Bouazizi. Luminoase, în fine, dese-
nele făcute de aceiași marginalizați, atunci 
când Asma și echipa ei le cer să deseneze casa 
lor de vis. „Mi-am dat seama că radicalizarea 
nu are nimic de-a face cu islamul”, insistă 
fotografa. „Acești tineri sunt furioși fiindcă se 
simt excluși de la prosperitate. Frustrările lor 
sunt cauzate de lipsa oportunităților: nu au 
cum să reușească în viață, altfel decât vân-
zând droguri. Șansele, securitatea materială, 
toate acestea le sunt refuzate. Desenează 
case imense pentru a  denunța inegalită-
țile și nedreptățile ale căror victime se simt.” 
Exercițiul este concludent. Unii desenează 
o casă izolată, ca pentru a sublinia mai bine 

că se țin deoparte și că nu vor fi niciodată cu 
adevărat incluși în societate. Odată desenele 
terminate, membrii asociației îi încurajează 
să vorbească, le explică, îi ascultă, îi liniștesc. 
Tinerii își pot exprima liber sentimentele, fără 
a se simți judecați sau condamnați. Este pre-
venția prin bunăvoință și empatie, valori care 
au surprins-o pe Newsha în tot timpul pe care 
l-a petrecut alături de Asma. Partea obscură 
sunt chipurile acestor tineri amenințați de 
radicalizare. Băieți sau fete, privirile lor sunt 
ca niște semnale de alarmă. Asma cunoaște 
prea bine aceste expresii, când resemnate, 
când pasive, când întrebătoare. În acest scop 
se bate, alături de alți tineri, pentru libertatea 
de exprimare în Tunisia: pentru a alunga pri-
virile dezolate de pe chipurile lor, pentru ca 
acești excluși să își găsească în sfârșit motive 
mai bune să trăiască, în afară de dorința de 
a-și pune capăt zilelor sau de a-i omorî pe 
alții. „Sunt foarte mândră de tinerii tunisieni”, 
insistă cea care își asumă obiectivele revolu-
ției – „Demnitate, libertate, muncă”. Speranța 
nu o părăsește. Să nu uităm că patru organiza-
ții ale societății civile din Tunisia au primit Pre-
miul Nobel pentru Pace în 2015 pentru rolul 
lor major în reușita dialogului național. „Am 
devenit o referință în țară”, se bucură Asma. 
Tunisia de mâine are un chip frumos.
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Tunisia, Tunis.
Un tânăr actor din trupa susținută de Fanni 
Raghman Anni își arată tatuajul, care semnifică 
„libertate” în arabă.

Pagina dublă următoare: Tunisia, Tunis.
Un grup de femei, originare din cartierele cele mai 
sărace din Tunis, îi urmăresc pe tinerii actori și 
actrițe care dau un spectacol în stradă.
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Pagina stângă și pagina dreaptă, pagina 
dublă următoare: Tunisia, Tunis.
Spectacol de stradă al tinerilor actori și actrițe 
care lucrează cu asociația Fanni Raghman Anni. 
Piesa tratează revoluția din 2011 și violențele care 
au urmat.
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Tunisia, Tunis.
Asma supervizează un atelier de teatru.
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Tunisia, Tunis.
Tânăr actor la repetiții.
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Tunisia, Tunis.
Un băiat întins pe creanga unui copac. Fără 
loc de muncă și fără perspective de viitor, unii 
tineri se îndreaptă spre grupuri 
islamiste radicale.
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Tunisia, Tunis.
Asma și un adolescent în Muzeul Național Bardo.
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Tunisia, Tunis.
Vedere asupra orașului vechi.
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Pagina stângă și pagina dreaptă sus:  
Tunisia, Tunis.
Autobuz ducând copii și adolescenți din familii 
modeste în vizită la Muzeul Național Bardo.

Pagina dreaptă jos: Tunisia, Tunis.
Portret al opozantului politic tunisian Chokri 
Belaïd, sub un pod din centrul orașului.
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Tunisia, Tunis.
În medina.
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Tunisia, Tunis.
Un adolescent în Muzeul Național Bardo, 
participând la unul dintre atelierele organizate de 
asociația Asmei Kaouech.
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Pagina stângă și pagina dreaptă:  
Tunisia, Tunis.
Tineri asistând la un atelier organizat de asociația 
Fanni Raghman Anni. Participanților li se cere să 
deseneze casa visurilor lor. Apoi discută despre 
ideile lor și sunt încurajați să spună ce simt. 
Majoritatea au desenat case imense, pentru 
a denunța astfel inegalitățile și nedreptățile ale 
căror victime se simt. Unul dintre ei a desenat 
o casă în care este singur. Un altul spune: „Nu pot 
să-mi imaginez un oraș ideal, fiindcă nici măcar 
nu știu cum ar arăta, nici măcar în vis”.
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Pagina stângă și pagina dreaptă:  
Tunisia, Tunis.
Portrete ale unor tineri care participă la atelierele 
organizate de asociația Fanni Raghman Anni.
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Pagina dublă următoare: Tunisia, Tunis.
Asma Kaouech, la o manifestație împotriva 
corupției din politică.







80

Tunisia, La Marsa.
O familie pe plaja La Marsa,  
în nord-estul capitalei.
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Ameha 
Mekonnen
Etiopia

fotografie de Enri Canaj
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Să spunem lucrurilor pe nume: în Etiopia domnește 
teroarea! Coaliția aflată la putere de un sfert de 
secol încalcă drepturile omului, ca pe timpurile 
sinistrei terori roșii, dictatura marxist-leninistă 
a colonelului Mengistu și a juntei sale, de la sfârșitul 
anilor 1980. Acest climat irespirabil, această frică 
ce ți se lipește de piele, această senzație că ești 
constant urmărit, ascultat, amenințat fac parte din 
viața de zi cu zi a lui Ameha Mekonnen, un avocat 
de 45 de ani care luptă singur, sau aproape singur, 
împotriva tuturor.

Căci nu sunt prea mulți etiopienii care apără 
libertățile de neconceput pentru un regim 
autoritar: libertatea de gândire, libertatea de 
exprimare, libertatea de a critica, de a mani-
festa, de a spune „nu”. Albert Camus spunea 
că un stadion de fotbal plin ochi, scena unui 
teatru și masa la care se fac ultimele corecturi 
în redacția unui ziar erau singurele locuri din 
lume unde se simțea inocent. Ameha, care nu 
se face vinovat de nimic, nu are decât patru 
locuri unde se simte în siguranță: în mașina 
personală, în biroul lui de la Consiliul pentru 
Drepturile Omului, singura asociație inde-
pendentă pentru apărarea drepturilor omu-
lui din Etiopia, într-un hotel ținut de o familie 

din Addis Abeba și, în fine, la el acasă, în mij-
locul familiei, alături de soția lui, juristă, și de 
cele două fetițe ale lor, de șapte și, respectiv, 
patru ani.

Fotograful albanez Enri Canaj, care l-a urmărit 
timp de șase zile, și-a putut da seama cât de 
riscantă este activitatea lui Ameha. „Am vrut să 
arăt speranța pe care o întruchipează în ochii 
tuturor celor pe care îi apără și pe care reușește 
să-i scoată din închisoare, bloggeri, jurnaliști... 
Văzându-l cum acționează, te cuprinde o ener-
gie incredibilă. Dar am vrut să înfățișez și viața 
lui personală, lupta zilnică, dificultățile cu care 
se confruntă. Ajutând persoane aflate în peri-
col, se pune el însuși în pericol.” Enri Canaj nu 
a putut să lucreze cum și-ar fi dorit. A trebuit 
să se mulțumească cu spații închise unde să îl 
fotografieze pe Ameha. Fotografiatul în locuri 

Etiopia, Addis Abeba. August 2017.
În cabinetul lui Ameha Mekonnen, avocat 
apărător al drepturilor omului și bursier al 
Premiului Saharov.
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Etiopia, Addis Abeba.
Natnael Feleke și Getachew Shiferaw, bloggeri din 
colectivul Zona 9.



86

publice era exclus. Cei doi bărbați au comu-
nicat foarte puțin prin telefon, încercând să 
fie discreți. Ameha a fost foarte agitat. La fel și 
Enri, care trebuia să ascundă adevăratul motiv 
al prezenței sale; se gândise chiar să spună că 
venise în Etiopia pentru a fotografia animale. 
Avocatul i-a povestit că, cu puțin timp în urmă, 
organizase într-un hotel din capitală un eveni-
ment pentru strângerea de fonduri destinate 
asociației sale. Totul era pregătit, când poliția 
a intrat în sală și le-a interzis să continue.

Ameha Mekonnen nu se ascunde însă de 
autorități. Iar Enri Canaj îl admiră pentru asta. 
Fotograful a putut să îi întâlnească pe cinci 
din cei nouă bloggeri și jurnaliști care au stat 
peste un an în închisoare. Ameha i-a eliberat, 
dar la ieșire nu mai aveau un loc de muncă, 
deci niciun mijloc de a  se întreține. Nicio 
firmă nu mai voia să îi angajeze, chiar dacă 
acuzațiile de terorism la adresa lor erau false. 
Regimul îi vede cu ochi răi pe cei care oferă 
o mână de ajutor acestor foști deținuți. I-au 
povestit fotografului despre condițiile teribile 
din detenție, despre celulele înguste în care se 
sufocau. Ameha i-a prezentat lui Enri și o tână-
ră bloggeriță din colectivul Zona 9, care a fost 
închisă și maltratată timp de 14 luni. „Ameha 
s-a hotărât imediat să o  apere”, subliniază 
fotograful. „S-a gândit la fetele lui. Nu suporta 
ideea că, într-o zi, una dintre ele ar putea avea 
aceeași soartă. Familia e coloana lui vertebra-
lă. Îl încurajează și îl motivează să își continue 
munca cu pasiune. Am vrut să arăt și asta în 
fotografiile mele: curajul lui, valorile, îngrijo-
rările și fricile lui, devotamentul ca avocat, dar 
și ca tată.” Chiar dacă este frustrat fiindcă nu 

a putut imortaliza imagini frumoase cu acest 
bărbat, din motive de securitate, o scenă l-a 
marcat totuși pe Enri Canaj. Într-o zi, când 
Ameha mergea la o  întâlnire cu membrii 
consiliului său, s-a stricat ascensorul. Ameha 
se deplasează cu un baston. A fost nevoit să 
urce scările, treaptă cu treaptă, încet, lovind 
solul cu vârful bastonului. „Este o metaforă 
perfectă pentru a ilustra lupta pe care o duce 
în apărarea drepturilor omului.”

Curajul acestui apărător al libertăților fun-
damentale nu este doar o vorbă-n vânt. Din 
noiembrie 2015, țara a căzut pradă unor tul-
burări grave, înăbușite în sânge de puterea 
centrală, aflată în mâinile tigreenilor, o etnie 
minoritară din Etiopia. Membrii etniei oromo, 
majoritară, contestă exproprierile pământuri-
lor lor în favoarea companiilor străine. Puterea 
a răspuns, în mai multe rânduri, cu violențe 
care, potrivit organizației Amnesty Internati-
onal, au cauzat moartea a 800 de persoane, 
în timp ce mii de manifestanți au fost arestați 
și închiși în mod arbitrar. Situația s-a înrăutățit 
începând din 9 octombrie 2016, când guver-
nul a decretat starea de urgență. Prelungită 
în martie 2017, starea de urgență a fost ridi-
cată la 4 august în același an. Între timp însă, 
aproape 30 000 de persoane au fost arestate, 
printre care și numeroși jurnaliști și lideri ai 
opoziției. Puținii militanți care se exprimă în 
presă preferă să își păstreze anonimatul. Foș-
tii deținuți păstrează amintirea tratamentelor 
degradante. „Polițiștii, care nu se mulțumeau 
să-i lovească, îi obligau să se rostogolească în 
pietriș ca șerpii, să se uite fix la soare, să sară 
ca niște canguri, cu picioarele legate, pe mai 



Ameha Mekonnen

87

Etiopia, Addis Abeba.
Ameha Mekonnen în drum spre biroul său, situat 
în districtul Bole.
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Etiopia, Addis Abeba.
Ameha Mekonnen în drum spre un restaurant 
aflat în apropierea locului său de muncă.
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multe sute de metri”, scria bloggerul etiopian 
Seyoum Teshome, o mărturie redată de Éme-
line Wuilbercq în ziarul Le Monde Afrique din 
26 mai 2017. Vina lor? Denunțaseră corup-
ția la cel mai înalt nivel al statului, traficul cu 
pământuri în detrimentul celor excluși. Pro-
testaseră împotriva unor inegalități strigă-
toare la cer, a degradării condițiilor de viață ale 
celor mai săraci. Deși critică guvernul, Ameha 
refuză să se exprime în termeni de antago-
nisme etnice, potrivit cărora tigreenii aflați la 
putere ar fi adversarii celorlalte etnii. „Acest 
fel de a vedea lucrurile contravine convinge-
rilor mele”, insistă el. „În opinia mea, popo-
rul și grupul aflat la putere alcătuiesc două 
entități distincte.”

Lupta acestui bărbat sufletist este strânsă. În 
spatele umilității sale sincere – „Despre mulți 
alți apărători ai drepturilor omului”, spune el, 
„ar trebui să se vorbească mai mult decât des-
pre mine” – dar încăpățânate, avocatul nu dă 
înapoi nici măcar un pas în fața intimidărilor 
și a pericolelor latente. Își declară convinge-
rile fără ocolișuri: „Lupt pentru libertatea de 
expresie. E foarte grav ceea ce se petrece la 
noi. Pe hârtie, Constituția noastră este per-
fectă în ceea ce privește drepturile omului. Dar 
guvernul nostru nu se simte obligat de acest 
text! Membrii asociației noastre sunt hărțuiți 
constant, trei dintre ei ajung periodic în închi-
soare. Definiția terorismului din Etiopia e cea 
mai extinsă din lume, din câte cunosc eu. Pen-
tru puterea actuală, oricine este un potențial 
terorist! Jurnaliști sau lideri ai opoziției, a căror 
singură vină este că exprimă opinii contrare 
celor ale guvernului. Și eu aș putea să ajung 

în închisoare, pentru simplul fapt că vorbesc 
cu dumneavoastră. Trăiesc permanent sub 
această amenințare. Asta nu mă împiedică să 
mă exprim public pentru a denunța neregu-
lile. Îmi depășesc simplele atribuții de jurist. 
Țin ca orice încălcare a drepturilor, oricât de 
neînsemnată, să fie adusă la cunoștința opi-
niei publice.”

Bărbatul este lucid. Își stăpânește dosarele, 
se joacă neîncetat cu focul pentru a-și apăra 
clienții. Majoritatea sunt în închisoare. Îi vizi-
tează, insistă neobosit asupra drepturilor de 
care trebuie să beneficieze. Unii dintre ei au 
și cetățenie britanică, germană, norvegiană. 
Nimic n-ar fi posibil fără structura Consiliului 
pentru Drepturile Omului, unde, în ciuda mij-
loacelor foarte reduse, din cei cinci membri 
permanenți trei sunt avocați. „Acțiunile mele 
sunt legale”, subliniază încă o dată Ameha, 
„dar nu sunt blând atunci când susțin dreptu-
rile celor pe care îi apăr.” Un eufemism pentru 
a spune că metodele sale dure ar putea într-o 
bună zi să îi cauzeze probleme grave. Cu toate 
acestea, el continuă. Este misiunea lui. Sensul 
existenței sale: ca nimeni să nu moară de frică 
sau de disperare în Etiopia, ca nimeni să nu 
moară din cauza relelor tratamente, a decizi-
ilor arbitrare, ca nimeni să nu moară pentru 
ideile sale.

Angajamentul lui Ameha pentru drepturile 
fundamentale a luat naștere în 2006. Pe vre-
mea aceea, lucra ca jurist în cadrul guvernului. 
Într-o zi, autoritățile au vrut să pedepsească 
pe nedrept un profesor eminent, din cauza 
afirmațiilor pe care le făcea în fața studenților. 
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Etiopia, Addis Abeba.
Întâlnire a bloggerilor din colectivul Zona 9. De la 
stânga la dreapta: Natnael Feleke, 30 de ani, 
închis timp de un an și șase luni; Atnaf Berahane, 
28 de ani, arestat în 2014 și închis timp de un an și 
cinci luni, Mahlet Fantahun, 33 de ani, arestată în 
2015 și închisă timp de 15 luni; jurnalistul 
Getachew Shiferaw, 32 de ani, arestat de mai 
multe ori, cazul său este în continuare 
pe rolul instanței.
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Ameha a  refuzat să colaboreze. Reaua lui 
voință a fost urmată de numeroase represalii 
și de insulte, precum interdicția de a-și con-
tinua studiile de drept și de a urma cursuri 
de master. Decizia lui era luată. A demisionat 
din funcție, pentru a se consacra în între-
gime apărării celor urmăriți pentru delicte 
de opinie. „Nu sunt politician”, explică el. „În 
prezent, 36 de persoane acuzate de terorism 
depind de mine. La Consiliul pentru Dreptu-
rile Omului, unde lucrez ca voluntar, răspund 

de trei entități: comitetul pentru strânge-
rea de fonduri, comitetul însărcinat cu rela-
țiile externe și comitetul pentru educația în 
domeniul drepturilor omului.” În ciuda res-
ponsabilităților, își păstrează serenitatea în 
mijlocul familiei. Citește viitorul țării în ochii 
fiicelor sale. Un viitor pe care și-l dorește paș-
nic, fericit, liniștit. „Sunt plin de speranță. De 
aceea rămân în Etiopia.” Și repetă: „Nu merit 
această recunoaștere.”
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Pagina stângă: 
Etiopia, Addis Abeba.
În cabinetul său de avocat.

De la stânga la dreapta, de sus în jos: Etiopia, 
Addis Abeba.

În birourile Consiliului pentru Drepturile Omului, 
portrete ale unor persoane ucise sau rănite de 
autorități. Până în prezent, nimeni nu a fost 
urmărit în justiție pentru aceste crime.

În cabinetul lui Ameha Mekonnen. În 2015, s-a 
alăturat Consiliului pentru Drepturile Omului ca 
vicepreședinte. Deviza asociației este „Toate 
drepturile omului pentru toți”.

Ameha Mekonnen și un coleg în birourile 
Consiliului pentru Drepturile Omului.



94

Etiopia, Addis Abeba.
Mahlet Fantahun și Atnaf Berahane.
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Etiopia, Addis Abeba.
Vedere asupra orașului.
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Etiopia, Addis Abeba.
Natnael Feleke a stat în închisoare un an 
și șase luni. „Sunt norocos”, spune. După ce 
a ieșit, și-a găsit de lucru. O etapă care 
rămâne foarte dificilă pentru 
ceilalți bloggeri.
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Pagina stângă și pagina dreaptă: Etiopia, 
Addis Abeba.
Ameha Mekonnen pe acoperișul clădirii unde își 
are sediul Consiliul pentru Drepturile Omului.
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Pagina dublă următoare: Etiopia, Addis Abeba.
Ameha Mekonnen la periferia orașului Addis 
Abeba, după-amiaza târziu.
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Etiopia, Addis Abeba.
Costumul lui Ameha Mekonnen, agățat 
pe dulapul din dormitor.
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Etiopia, Addis Abeba.
Ameha Mekonnen se uită la televizor împreună 
cu fiicele sale.

Pagina dublă următoare: Etiopia, Addis Abeba.
Familia lui Ameha în curtea casei, într-o duminică 
după-amiaza.
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Etiopia, Addis Abeba.
În salonul lui Ameha Mekonnen.
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Etiopia, Addis Abeba.
Ameha, soția și fiica cea mică în timpul unei mese 
în familie.

Pagina dublă următoare: Etiopia, Addis Abeba.
Ameha Mekonnen în pauza de prânz, într-un 
restaurant de lângă biroul său.
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Etiopia, Addis Abeba.
Ameha Mekonnen conduce către biroul său, situat 
în districtul Bole.
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Etiopia, Addis Abeba.
Ameha Mekonnen într-un hotel ținut de o familie, 
pe care îl cunoaște bine. Unul dintre puținele 
locuri în care se simte în siguranță.

Pagina dublă următoare: Etiopia, Addis Abeba.
Pe acoperișul clădirii unde își are sediul Consiliul 
pentru Drepturile Omului.
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Jadranka 
Miličević
Bosnia și Herțegovina

fotografie de Bieke Depoorter
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Pentru a face cunoștință cu Jadranka Miličević, 
pentru a o înțelege și a realiza profunzimea 
angajamentului său, trebuie să ne amintim mai 
întâi infernul din care vine și care poate fi rezumat 
în câteva cuvinte, sinonime cu peste 200 000 de 
morți. Asediul orașului Sarajevo, masacrul de la 
Srebrenica. Războiul din Balcani. Martiriul Bosniei și 
Herțegovinei din timpul reizbucnirii naționalismelor 
sângeroase, pe ruinele fostei Iugoslavii.

Unul dintre episoadele cele mai sângeroase și 
care au făcut cele mai multe victime din a doua 
jumătate a secolului al XX-lea, după căderea 
Zidului Berlinului și a comunismului sovietic. 
N-o vom repeta niciodată îndeajuns: între 
1992 și 1995, la o distanță de doar două ore de 
zbor de Paris și de Berlin, la porțile noastre așa-
dar, Europa a adăpostit un focar de barbarie, 
pe care a fost incapabilă să îl stingă singură. 
Ba chiar a cedat Statelor Unite inițiativa acor-
durilor de pace de la Dayton, Ohio, încheiate 
în decembrie 1995, pentru a pune capăt lupte-
lor interetnice. Iată unul dintre primele lucruri 
care au frapat-o pe Bieke Depoorter, fotografa 
plecată să o întâlnească pe Jadranka, ajunsă 
acum la vârsta de 60 de ani: Jadranka vor-
bește, vorbește, vorbește. Vorbește fără înce-
tare, povestește, își amintește, convinsă fiind 
că unul dintre modurile cele mai eficace de 

a lupta pentru pace este rememorarea orori-
lor trecutului. Parcă a fost ieri. Cu mai puțin de 
25 de ani în urmă. Abia de o generație. Ideea 
obsedantă că totul ar putea reîncepe dacă nu 
suntem atenți, dacă nu ar exista voci care să 
ne repete, până la refuz, povestea evenimen-
telor care au marcat această regiune a Balca-
nilor. Mii de femei violate, bărbați, femei și 
copii strămutați împotriva voinței lor, agresați, 
eliminați. O epurare etnică la scară largă în 
numele unei purificări rasiale din alte timpuri. 
Violențe din toate părțile, comise de grupări 
paramilitare și de miliții private, civili contra 
altor civili, frați contra frați, ca lupii. Așa că da, 
Jadranka nu se mai oprește, vorbește întruna. 
Crede în puterea cuvintelor, împotriva inerției 
uitării. Împărtășind poveștile, transmițându-le 
încă o dată și încă o dată, nu le lași să piară din 
memoria colectivă. Acum destinul de luptă-
toare al Jadrankăi este narat în șapte cărți și 
două filme. Dar nu este un cult al personali-
tății, nici pe departe. În ochii ei, este un mijloc 

Bosnia și Herțegovina, Sarajevo. August 2017.
Jadranka Miličević, militantă pentru drepturile 
omului și bursieră a Premiului Saharov, vizitând 
casa unei familii rome.
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de acțiune, prin care să își facă demersul mai 
credibil, prin puterea exemplului.

În 1992, înainte de izbucnirea conflictului, 
Jadranka locuia la Sarajevo. Ducea o viață 
obișnuită, alături de soțul ei și de cei doi copii. 
„Lucram într-o bancă, făceam parte din clasa 
de mijloc. Încă de la începutul conflictului, am 
părăsit Sarajevo și m-am refugiat în Serbia. Din 
prima clipă în care am devenit refugiată, am 
devenit militantă pentru drepturile omului. 
Nu voiam să aștept să îmi sară cineva în ajutor. 
Voiam să îi ajut eu pe alții. Trebuie să recunosc 
că am plecat cu un sentiment de culpabilitate. 
Mi-am lăsat soțul în Sarajevo. Nu puteam să 
stau cu mâinile-n sân.” Încă din decembrie 
1992, Jadranka s-a alăturat organizației femi-
niste și pacifiste Women in Black, din Belgrad. 
A  fost începutul unei lupte care nu se va 
încheia niciodată. „Mi-am început noua viață”, 
își amintește Jadranka. „Singura viață care-mi 
place. Cu sentimentul că pierdusem 30 de ani, 
primii mei 30 de ani de existență.” În cadrul 
Women in Black, Jadranka a stabilit legături 
cu alte „apărătoare ale păcii” care trăiau în 
Italia, în Spania, în Germania și în Ungaria. 
Împreună, au creat rețele de ajutor reciproc, 
pentru a ajuta femeile maltratate. Au adunat 
și au împărtășit experiențele femeilor care tră-
iesc în zone de conflict, ca Bosnia și Croația, 
pe care Jadranka le numește „prietenele” ei. 
„Am editat câteva lucrări în engleză, ilustrate 
cu mărturii.” Mereu aceeași obsesie, același 
laitmotiv: să publici ca să nu lași pradă uitării, 
să vorbești ca să aperi pacea. Din acest motiv, 
militanta a luat parte la înființarea CURE Sara-
jevo, o organizație neguvernamentală (ONG) 

feministă și activistă, al cărei obiectiv este să 
promoveze egalitatea de gen și să contribuie 
la evoluția societății prin programe educative 
și culturale. Jadranka a contribuit la înființa-
rea unor filiale ale CURE și ține cursuri de for-
mare, pentru a le permite localnicelor să își 
satisfacă nevoile materiale de bază. Împărțite 
în grupuri mici, femeile învață cum să vândă 
miere sau săculeți parfumați cu lavandă, fac 
schimb de sfaturi și de unelte necesare pentru 
a rezista într-un mediu în care, chiar și după 
încheierea războiului, femeile au continuat să 
fie considerate lipsite de importanță. În spe-
cial femeile de etnie romă. Această realitate 
plină de suferințe a determinat-o pe Jadranka 
să se alăture asociației CARE, o  altă ONG 
a cărei activitate este destinată în întregime 
acestor femei victime ale discriminărilor.

CURE și CARE; viața Jadrankăi se rezumă la 
aceste două organizații de care se ocupă în 
principal în Bosnia și Herțegovina, în Serbia 
și în Muntenegru. Militantă 100 %, 24 de ore 
din 24. Fără viață personală, fără viață privată. 
Nu are timp decât pentru activitățile sale de 
pe teren, pentru cursuri, proiecte și acorduri, 
ca să obțină, în primul rând, ajutoare de la 
Uniunea Europeană. „Nu ne vedem mama 
niciodată”, mărturisește unul dintre fiii ei. Este 
mereu pe drumuri, ca să anime ateliere. „Asta 
e viața ei”, insistă Bieke Depoorter. „E singurul 
lucru care contează. Refuză să-i numească 
«beneficiari» pe cei cărora le dă o mână de 
ajutor. Majoritatea sfârșesc prin a-i deveni 
prie teni.” Am putea spune că sunt cealaltă 
familie a ei, dacă nu chiar adevărata sa fami-
lie. „Am plecat împreună din Sarajevo pentru 

Pagina dublă anterioară:  
Bosnia și Herțegovina, Vareš.
Elda Šišić, fiica Lejlei Omerović.
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Bosnia și Herțegovina, Vareš.
Jadranka în vizită la Lejla Omerović, care locuiește 
într-un sat izolat în apropiere de Vareš. În 2014, 
casa Lejlei a fost parțial distrusă de inundații. 
Fundația CURE i-a venit în ajutor, adunând 
fonduri pentru a-i repara casa, dar lipsesc în 
continuare bani pentru a începe lucrările.

a  vizita numeroase sate din zonă”, adaugă 
fotoreportera. „Era foarte important pentru 
Jadranka. Voia să fotografiez acele locuri. În 
fiecare an, la sfârșitul lunii iulie, merge la Sre-
brenica cu numeroase membre ale fundației 
CURE și ale organizației Women in Black, ca să 
viziteze memorialul victimelor. Ține cu orice 
preț să păstreze vie amintirea atrocităților.” 
Jadranka confirmă cu gravitate: „Am vrut să-i 
arăt acele locuri lui Bieke. Unele persoane 
pe care le cunosc și-au pierdut toată familia. 
Unul dintre prietenii mei și-a văzut murind aici 
56 de rude.” Datorită inițiativei unor femei ca 
Jadranka, a fost inaugurat memorialul de la 

Srebrenica-Potočari în 2003, la opt ani după 
masacru. „Încercăm să convingem guvernul să 
construiască memoriale. Le ajutăm, de aseme-
nea, pe femeile izolate, rămase văduve după 
război, să-și apere drepturile. Și, bineînțeles, 
căutăm cadavrele celor dispăruți. La memo-
rialul de la Srebrenica-Potočari sunt înscrise 
8 372 de nume pe lista victimelor, dar doar 
6 800 de morminte au fost găsite și identifi-
cate. Văduvele și mamele așteaptă în conti-
nuare să poată ține un doliu adevărat pentru 
cei dispăruți. Chiar și după atâția ani, situa-
ția rămâne foarte dureroasă. Cum să revii la 
o viață normală când lipsesc toți acești morți?”
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Pentru Bieke Depoorter, reportajul nu a fost 
simplu. O admiră și o respectă profund pe 
Jadranka, angajamentul său militant din fie-
care clipă, felul în care revendică un feminism 
îndârjit, încăpățânarea cu care vrea să le redea 
puterea femeilor, să le permită să își ia viața 
în mâini, să fie independente, să se bucure 
de drepturi depline. Cu toate acestea, foto-
grafa a fost nevoită să se adapteze la ceea ce 
Jadranka îi permitea să vadă. Peste tot unde 

călătorește, în Statele Unite sau în Egipt în tim-
pul revoluției, Bieke încearcă să construiască 
o relație intimă cu cei pe care îi fotografiază. 
Pentru Bieke, fotografia este o conversație. 
„Relația cu oamenii este esențială”, spune ea. 
„Adeseori, nu vor să fie fotografiați. În Bosnia, 
am încercat să-i explic Jadrankăi demersul 
meu, fiindcă ea se temea că voi arăta sărăcia în 
care trăiesc acele persoane. În ultima noapte 
am putut să fac așa cum voiam. Am preferat 



Jadranka Miličević

121

să fac asta. Să mă așez pe patul persoanelor 
care mă primeau la ele în casă. Să fiu singură 
cu o familie. Să creez un climat de încredere, 
favorabil destăinuirilor.”

Umanitatea transpare în fotografiile lui Bieke. 
Lejla trăiește izolată într-un sat. Violată în tim-
pul războiului, bătută de soț, abandonată 
de familie, viața ei este o luptă. „Curajul ei i-a 
dat puterea să fie fericită în prezent”, ține să 
sublinieze Jadranka, plină de afecțiune pen-
tru tânără. Prin intermediul CURE, i-a oferit 
un ajutor indispensabil: o mașină de cusut 
care îi permite să fabrice și să-și vândă pro-
dusele artizanale. În 2014, casa Lejlei a fost 
inundată. ONG-ul Jadrankăi a intervenit din 
nou, pentru a o ajuta pe tânără și a o salva de 

precaritatea care o amenință neîncetat. Așa 
arată viața de zi cu zi a acestei femei care nu 
cunoaște oboseala. Fie că se află la Sarajevo, 
în Muntenegru sau în Serbia, se dedică ajuto-
rării femeilor rome, în cadrul fundației CARE. 
La ora 5 du pă-amiaza, când ia sfârșit „prima” ei 
zi de muncă, Jadranka începe activitățile pen-
tru CURE. „Până în prezent, am ajutat 15 000 
de femei românce și de etnie romă. Au putut 
să meargă la medic, să-și facă mamografii. 
Strângem bani pentru a finanța școli, pentru 
a permite celor mai săraci să-și păstreze locu-
ințele.” Cât timp o vor ține puterile, va conti-
nua în acest ritm. „Activitatea de militantă, 
faptul că mă ocup de alții, asta mi-a permis să 
supraviețuiesc”, conchide Jadranka.

Bosnia și Herțegovina, Visoko.
Casa Mirsadei Bešić.



Bosnia și Herțegovina, Vareš.
Elda Šišić, fiica Lejlei Omerović.
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Pagina dublă următoare: Bosnia și Herțegovina, Visoko.
Casa Mirsadei Bešić este singura din regiune care are apă curentă. 
Vecinii vin aici să se aprovizioneze.
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Bosnia și Herțegovina, Visoko.
Harun cu vaca familiei Bešić.
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Bosnia și Herțegovina, Vareš.
Lejla Omerović împreună cu familia pe câmp.
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Bosnia și Herțegovina, Sokolac.
Jadranka discută cu o tânără feministă, Jovana 
Boljanić, și cu tatăl ei, Bogdan. Jovana și Jadranka 
s-au cunoscut la unul dintre atelierele animate de 
Jadranka. Jovana a lansat Art Queer, 
o organizație militantă. La început, tatăl și fratele 
Jovanei erau împotriva activismului ei, iar tânăra 
era nevoită să meargă la reuniuni în secret. În 
prezent, tatăl ei o susține mai mult și și-a dat 
acordul pentru ca Jadranka să vină pentru prima 
dată în vizită la ei acasă.

Pagina dublă următoare:  
Bosnia și Herțegovina, Sokolac.
Jovana Boljanić în camera ei, locul unde se simte 
liberă să fie ea însăși. Aici păstrează numeroase 
obiecte, printre care drapelul în culorile 
curcubeului, pe care îl ascunde însă de fratele și de 
tatăl ei.
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Pagina dublă anterioară:  
Bosnia și Herțegovina, Sokolac.
Jovana poartă șorțul roșu, suvenir de la un atelier 
moderat de Jadranka, la care a asistat cu șapte 
ani în urmă. De atunci, cele două femei au păstrat 
legătura. Orașul în care s-a născut Jovana este 
foarte conservator, ea afirmă că este prima fată 
care s-a îmbrăcat în blugi.

Deasupra: Bosnia și Herțegovina, Sarajevo.
Asja, asistenta Jadrankăi.
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Deasupra: Bosnia și Herțegovina
Jadranka pe drum, în timpul vizitei la memorialul 
de la Srebrenica-Potočari.

Pagina dublă următoare:  
Bosnia și Herțegovina, Srebrenica.
În fiecare an, Jadranka vizitează memorialul de la 
Srebrenica-Potočari cu membre ale fundației 
CURE și ale organizației Women in Black, pentru 
a comemora genocidul.
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Bosnia și Herțegovina.
Jadranka călătorește în Bosnia, Serbia și 
Muntenegru, pentru a-și modera atelierele.
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Bosnia și Herțegovina, Sarajevo.
Jadranka discutând cu Majka Mejra («Mama 
Mejra»). Mejra și-a pierdut soțul și cei doi copii în 
timpul războiului. Familia ei a fost închisă în 1998, 
apoi executată. A încercat ani de zile să le 
găsească cadavrele. În prezent, ajută alte familii 
să își găsească rudele dispărute.

Următoarele două pagini duble:  
Bosnia și Herțegovina, Kakanj.
În casa Nunei Zemina Vehabović. Nuna a lansat 
proiectul Center for Mother Hope împreună cu 
o prietenă, dar în prezent îl conduce singură. Face, 
de asemenea, parte din guvernul local și se 
implică în apărarea romilor din Kakanj. Peste 
2 600 dintre ei trăiesc împreună într-un 
cartier al orașului.











Deasupra și pagina dreaptă sus:  
Bosnia și Herțegovina, Kakanj.
În casa Nunei Zemina Vehabović.
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Deasupra: Bosnia și Herțegovina, Sarajevo.
În casa unei familii de romi.



Bosnia și Herțegovina, Kakanj.
În casa Nunei Zemina Vehabović.
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Pagina dublă următoare: Bosnia și Herțegovina, Sarajevo.
Jadranka la ea acasă.
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Drepturile omului – două cuvinte care vin de 
departe. Două cuvinte care reprezintă o armă 
pentru a împiedica oamenii să se sfâșie între 
ei. Dincolo de aceste cuvinte, se împletesc 
nenumărate idealuri și lupte, se întrezăresc 
figuri marcate de tortură, șterse din lumea 
celor vii, numeroase carte, rezoluții, proto-
coale, pacte, convenții și petiții, infinite spe-
ranțe și bătălii împotriva arbitrariului, și atât 
de multe locuri de pe această planetă în care 
forța legii a învins până la urmă legea – sau 
fărădelegea – forței?

Victorii mereu fragile, să nu uităm, în pofida 
marilor intenții, rămase doar intenții, de a evita 
pentru totdeauna răul. Astfel, în pofida texte-
lor solemne proclamate de națiuni, secolul al 
XX-lea a fost marcat de genocide repetate, deși 
Declarația Universală a Drepturilor Omului din 
decembrie 1948 se voia categorică încă din 
preambulul său: „Considerând că ignorarea și 
disprețuirea drepturilor omului au dus la acte 
de barbarie care revoltă conștiința omenirii și 

că făurirea unei lumi în care ființele umane se 
vor bucura de libertatea cuvântului și a con-
vingerilor și vor fi eliberate de teamă și mizerie 
a fost proclamată drept cea mai înaltă aspira-
ție a oamenilor”. Din acesta decurge firesc 
articolul 1 al acestei declarații, care poartă 
amprenta lui Eleanor Roosevelt și a juristului 
francez René Cassin: „Toate ființele umane se 
nasc libere și egale în demnitate și în drep-
turi.” După Shoah au urmat masacrele în masă 
comise în Cambodgia de Pol Pot și khmerii 
roșii, genocidul rwandez și masacrele de la 
Srebrenica, comise de soldații sârbi împotriva 
poporului bosniac. Alte masacre, în America 
Latină, Darfur, Republica Democratică Congo, 
Irak, Yemen și Siria – și lista ar putea continua 
– au sfidat aceste drepturi fundamentale ale 
omului, pe care comunitatea internațională le 
proclamă fără încetare drept universale, indi-
vizibile și inalienabile.

Dacă ar fi să inventariem cele mai grave abu-
zuri comise de oameni împotriva semenilor 

Cei care ne apără 
libertățile
de Éric Fottorino
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lor, am evidenția cel puțin trei tipuri de repre-
siune la scară largă care au coexistat după 
sfârșitul celui de Al Doilea Război Mondial. 
Mai întâi au fost comunismul de stat, totalitar 
și imperialist, Gulagul sovietic și prizonierii săi, 
sugrumarea de către Moscova a revoltelor din 
țările satelite ale fostei URSS – Budapesta în 
1956, Praga în 1968 – sau revoluția culturală 
chineză și cei un milion de oameni pe care i-a 
omorât între 1966 și 1968, fără a uita de înăbu-
șirea revoltelor studenților din Piața Tien’an-
men și masacrarea tibetanilor pașnici. Apoi 
războaiele coloniale care, din Vietnam până în 
continentul african, au decimat masiv popu-
lația civilă, transformând copiii în carne de 
tun și femeile în obiecte sexuale și obligând 
milioane de civili să ia drumul exilului. Au fost 
războaiele din Vietnam, desigur, dar și războ-
iul din Algeria, care în acea vreme era prezen-
tat ca simple tulburări. În fine, dictaturile din 
America Latină, Vargas în Brazilia, Pinochet 
în Chile, junta militară a generalului Videla 
în Argentina. În anii 1970, aceste regimuri au 
oferit imaginile cele mai șocante ale încălcă-
rii drepturilor omului. Putem uita acei tineri 
oponenți care au fost aruncați în mare din 
elicoptere sau lupta neobosită a Mamelor din 
Plaza de Mayo – etichetate de forțele militare 
drept „Nebunele din Plaza de Mayo” – pentru 
a-și regăsi copiii răpiți în timpul dictaturii mili-
tare argentiniene? Aceste mame curajoase au 
primit în 1992 Premiul Saharov, care sărbăto-
rește în acest an a treizecea aniversare.

Este suficient, de altfel, să ne uităm la numele 
laureaților acestui premiu pentru a vedea că 
lupta pentru respectarea drepturilor omului 

Pagina dublă anterioară: Moises Saman.  
Libya, Zawiyah. 2011.
Un militant pro-Kadhafi arătând  
un portret al dictatorului.

Dedesubt: Larry Towell.  
Teritoriile palestiniene, Gaza. 1993.
Copii jucându-se cu pistoale din plastic.
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Alex Webb 
Nicaragua, Puerto Cabezas. 1992.
Copil din minoritatea Mosquito.
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se desfășoară pe toate fronturile: respectul 
democrației, garantarea libertății de gândire, 
lupta împotriva torturii și a tuturor formelor 
de discriminare, denunțarea privărilor arbi-
trare de libertate pe motive religioase sau rasi-
ale, politice sau legate de orientarea sexuală. 
Acordat pentru prima oară în 1988 lui Nelson 
Mandela și lui Anatoli Marcenko (postum), 
acest premiu prestigios nu reflectă numai 
voința Parlamentului European de a apăra 
drepturile fundamentale, ci urmărește tot-
odată să sprijine bărbații și femeile care se 
expun unor mari riscuri pentru a apăra liberta-
tea în țara lor. A-i aduce în prim planul atenției 
publice este și o formă de a-i proteja împotriva 
dușmanilor lor, oferindu-le o susținere care nu 
poate trece neobservată. Apărarea libertăților 
și a democrației este, pe aproape orice lati-
tudine, o activitate periculoasă, pentru care 
mulți activiști plătesc cu viața. Printre laurea-
ții Premiului Saharov se numără eroi altădată 
anonimi, care au devenit avangarda unei 
lupte: doctorul Denis Mukwege, care a salvat 
numeroase femei supuse unor mutilări atroce 
în Republica Democratică Congo, tânăra 
pakistaneză Malala Yousafzai, tinerele yazidite 
din Irak, Nadia Mourad și Lamiya Aji Bachar, 
care au supraviețuit ororilor Daech și au ridi-
cat stindardul luptei împotriva traficului de 
femei. Decernat unor mame, unor artiști, unui 
desenator, unor militanți pe teren împotriva 
torturii sau pentru pace, unor reprezentanți 
ai minorităților etnice, dar și ONU ca institu-

ție, Premiul Saharov a fost încă de la început 
eclectic și îndrăzneț, aducând în lumină ima-
ginea umană a celor care au sfidat inumanul.

Începând din anii 2000, toate mișcările con-
testatare majore au avut la origine o încălcare 
a drepturilor omului sau a demnității umane. 
Revoluțiile arabe nu s-ar fi produs dacă, la 
17 decembrie 2010, la Sidi Bouzid, în Tunisia, 
tânărul comerciant ambulant Mohamed Bou-
azizi nu și-ar fi dat foc în semn de disperare și 
de acuzare la adresa sistemului injust instaurat 
de Ben Ali și clanul său. Din cauza lor își pier-
duse căruța și cântarul, fără de care nu mai era 
nimic. Conflictul din Siria are rădăcini adânci în 
supliciul copiilor de 13 ani care scriau pe pere-
ții Damascului „Bashar, cară-te!” Președintele 
sirian s-a remarcat și prin alte omoruri în masă 
împotriva propriului popor, utilizând de mai 
multe ori arme chimice cu gaz sarin pentru 
a ucide mii de nevinovați, la Goutha în 2013 
și, patru ani mai târziu, la Khan Cheikhoun, în 
nord-vestul țării. Martiriul orașului Alep de la 
sfârșitul lui 2016 a relevat lumii, dacă mai era 
nevoie, dezumanizarea forțelor guvernamen-
tale, în complicitate cu Rusia. Dintre miile de 
imagini ale dezastrului, opinia internațională 
a păstrat-o pe cea a lui Anas Al-Basha, „clov-
nul din Alep”, care distra copiii pentru a-i face 
să uite de bombele omniprezente, și care 
a fost omorât într-un atac aerian, într-un „loc 
al tenebrelor celor mai întunecate și al celor 
mai groaznice pericole”, după cum a declarat 
fratele său la înmormântare.
Călătoria însă nu s-a încheiat. Republica 
Democratică Congo (RDC) este scena unor 
nesfârșite hecatombe lăsate în urmă de miliții 

Pagina dublă următoare: Hiroji Kubota  
Coreea de Nord, Chongjin. 1986.
Un portret uriaș al președintelui Kim II Sung 
la intrarea în complexul siderurgic Kim Chaek.
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și armată, într-o confuzie generală și o impu-
nitate totală. Atacurile, bătăile, răpirile, stră-
mutările sunt numai câteva dintre încălcările 
drepturilor omului comise în țările africane 
unde conflictele armate fac parte de multă 
vreme din cotidian: din Nigeria în Camerun – 
sub tirania grupului Boko Haram, din Mali în 
Somalia, Sudan și Ciad. Să nu uităm că la est 
de Congo, în regiunea Marilor Lacuri, peste 
șase milioane de oameni au murit de la cel de 
al Doilea Război Mondial, una dintre zonele 
cele mai decimate din istoria contemporană.

Dacă ne uităm înspre America Latină, vedem 
că în continuare viața umană nu valorează 
mare lucru. „Triunghiul nordic din America 
Centrală – Guatemala, El Salvador și Honduras 
– a fost în 2016 una dintre regiunile cele mai 
violente din lume”, subliniază ultimul raport 
al Amnesty International. „Numărul de omu-
cideri aici a fost mai mare decât în majorita-
tea zonelor de conflict din lume. El Salvador 
a avut o rată de 108 omucideri la 100 000 de 
locuitori, una dintre cele mai ridicate de pe 
glob.” Deși situația s-a îmbunătățit în Colum-
bia ca urmare a unui acord între guvern și 
gherilele FARC (Forțele Armate Revoluționare 
din Columbia), dovadă că reconcilierea este 
întotdeauna posibilă, chiar și între dușmani 
de 50 de ani, Venezuela a căzut sub dictatura 
președintelui Nicolás Maduro, pe fondul cri-
zei economice, al blocării instituțiilor demo-
cratice și al represiunii împotriva opozanților.

Dacă privim harta încălcărilor flagrante ale 
drepturilor omului, nu trebuie să uităm situ-
ația mai puțin cunoscută a populației Hmong 

din Laos sau a minorităților din Turkmenistan, 
țări complet opace la orice investigație cu 
privire la libertăți. În fine, nu mai puțin tragic 
este faptul că Mediterana a devenit cimiti-
rul migranților din Libia, Siria, Yemen, Sudan 
și Mali și că nu se întrevede nicio soluție pe 
termen scurt la aceste drame. Să amintim, de 
asemenea, toate încălcările care nu apar în 
media și apărătorii libertăților care rămân în 
unghiul mort al societății informaționale.

Să fie această înșiruire fără sfârșit de suferințe 
și înfrângeri semnul că drepturile fundamen-
tale sunt în regres? Lucrurile nu sunt atât de 
simple, și nici atât de sumbre. Dar despre ce 
vorbim exact? Fostul ambasador pentru drep-
turile omului al Republicii Franceze, François 
Zimeray, a  dat acestui concept o  definiție 
limpede și pragmatică: „Drepturile omului”, 
scrie el, „nu țin nici de morală, nici de valori. 
Respectarea lor nu se bazează pe vreo funcție 
simbolică, și nici pe indignare. Sunt drepturi 
provenite din compromisuri politice și, ca 
atare, imperfecte. Întotdeauna sunt aplicate 
sau încălcate drepturi care există sau care nu 
există. Dreptul de a nu fi torturat, dreptul la 
un proces echitabil, dreptul la egalitatea din-
tre bărbați și femei, dreptul copiilor de a-și 
trăi copilăria. Toate converg către respectarea 
demnității umane; forța lor morală vine din 
această finalitate.” (Zimeray, F., Aceeași față 
peste tot. Un ambasador în fața barbariei lumii, 
Plon, Paris, 2016).

Dintr-o perspectivă similară, drepturile omu-
lui au evoluat continuu de la procesul de la 
Nürnberg (1945-1946), unde au fost judecați 
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Christopher Anderson  
Chile, Santiago. 1995.
Paradă militară în onoarea lui Augusto Pinochet, 
în fața palatului prezidențial.
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principalii demnitari naziști, și până la înfi-
ințarea Curții Penale Internaționale (CPI) în 
2002, apogeul conceptului de universalism. 
În ultima jumătate de secol, după cum am 
văzut, au avut loc într-adevăr tragedii sânge-
roase. Însă aceste drepturi au fost continuu 
completate de la cele 30 de articole ale Decla-
rației universale din 1948, care nu menționa 
deloc condiția copiilor. De-a lungul anilor, au 
apărut noi forme de protecție pentru refugiați 
și apatrizi, femei și copii. Au fost proclamate 
drepturi economice, sociale și culturale, a fost 
detaliată și întărită combaterea discrimină-
rii la nivelul ONU, al Consiliului Europei și al 
altor foruri multilaterale. În ceea ce privește 
CPI, trebuie recunoscut progresul pe care îl 
constituie înființarea unei instanțe care luptă 
în amonte contra eventualelor abuzuri, spre 
deosebire de alte tribunale excepționale, cum 
ar fi cele pentru Rwanda sau fosta Iugoslavie, 
care au fost create a posteriori, după ce dra-
mele se produseseră deja, în contradicție cu 
însuși conceptul de drept.

Printre realizările recente este important 
de menționat și consacrarea, în 2004-2005, 
a  dreptului de ingerință, pe care dreptul 
internațional îl definește explicit ca respon-
sabilitatea de a proteja. Acest progres major 
a cunoscut, cu toate acestea, un declin după 
intervenția internațională în Libia. Forțele 
occidentale și-au depășit mandatul legal care 

le fusese conferit, provocând o schimbare 
bruscă a regimului. Nu este sigur că dreptul 
de ingerință va rezista după cele întâmplate 
în Libia, chiar dacă intervenția în această țară 
era necesară.

Dincolo de încălcările drepturilor omului 
comise de regimurile autoritare, această 
noțiune foarte importantă se confruntă în 
prezent cu un risc major: repunerea în discu-
ție a principiului universalității. Multe țări din 
Asia și din lumea arabă, dar și SUA încearcă 
să limiteze sfera de aplicare a  drepturilor 
omului în numele diferențelor culturale și al 
circumstanțelor excepționale, care ar justi-
fica, în opinia lor, adaptarea acestor drepturi 
sau sustragerea de la respectarea lor, pentru 
a proteja singularități discutabile. Astfel, noți-
unea de „valori asiatice”, teoretizată de fos-
tul prim-ministru a Malaieziei, Mahathir ibn 
Mohamad, este vehiculată de autoritățile chi-
neze pentru a susține că aceste singularități 
sunt preeminente în raport cu standardele 
internaționale. „Pe baza acestor caracteris-
tici”, scria François Zimeray, „libertățile civile și 
politice ar fi mai puțin importante decât liber-
tatea de a produce, a consuma și a se supune.” 
Cu alte cuvinte, ar exista mai multe feluri de 
drepturi ale omului, o dublă măsură și o con-
curență a normelor în care câștigă cele națio-
nale, în numele tradiției, al obiceiurilor, al lui 
„fiecare cu casa lui” sau „fiecare pentru sine”. 
Aceeași intenție de a restrânge principiul uni-
versalității acestor drepturi se remarcă și la 
liderii țărilor musulmane din Organizația Con-
ferinței Islamice (OCI). Carta islamică a drep-
turilor omului, publicată în 1990, declară 

Pagina dublă anterioară: Thomas Dworzak. 
Rusia, Groznâi. 2002.
O fetiță cu baloane. În fundal, distrugerile cauzate 
de cele două războaie din Cecenia.
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beneficiarii acestor drepturi „mai puțin egali” 
dacă sunt femei. Aceste tentative nu sunt 
însă doar apanajul regimurilor autocratice. 
Statele Unite – în timpul lui George W. Bush, 
și acum cu Donald Trump – deși nu au renun-
țat la drepturile fundamentale, le-au fragilizat 
printr-o serie de practici pe care le-au justificat 
invocând cauze superioare. Torturile comise 
de forțele SUA în Irak și privarea de libertăți 
în centrul de detenție de la Guantánamo Bay 
sunt tot o ilustrare a acestui relativism. Putem 
însă sacrifica în deplină impunitate un drept în 
numele altuia?

De asemenea, conceptul de universalitate 
este contestat de trei țări din Africa – Africa de 
Sud, Gambia și Burundi – care și-au anunțat 
intenția de a se retrage din CPI (mai precis, 
din Statutul de la Roma), pe motiv că instanța 
de la Haga ar viza în mod prioritar lideri afri-
cani. Un proces negativ, care evidențiază în 
primul rând impunitatea de care mulți dintre 
aceștia au beneficiat timp de mai multe dece-
nii. „Uniunea Africană a continuat să solicite 
statelor să-și ignore obligația internațională 
de a-l aresta pe președintele Omar al-Bashir, 

căutat de CPI pentru genocid”, susține Am-
nesty International. „În mai 2016, Uganda nu 
l-a arestat pentru a-l preda CPI, încălcându-și 
obligațiile față de sutele de mii de persoane 
ucise sau strămutate în timpul conflictului 
din Darfur.”

Aceste inflexiuni arată că drepturile universale 
ale omului trebuie acum să își apere teritoriul 
în fața unui adversar din ce în ce mai puternic: 
suveranitățile comunitariste și spiritul identi-
tar. Individul este negat în numele unor viziuni 
restrictive, și acesta este un mare pericol, la fel 
ca și a uita că există drepturi conferite fiecăruia 
pentru simplul fapt că există și că este cetă-
țean al lumii, membru cu drepturi depline al 
comunității umane. Lupta nu este însă pier-
dută. Este o  luptă care trebuie dusă în fie-
care clipă, de toți cei care, acolo unde trăiesc 
și acolo unde suferă, pun o piatră la edificiul 
comun. Printre ei se numără, în mod exem-
plar, cei 30 de laureați ai Premiului Saharov 
care, de 30 de ani, deschid porțile speranței 
și le împiedică să se reînchidă. Dacă vrem să 
apărăm drepturile omului, trebuie în primul 
rând să îi apărăm pe apărătorii lor.





167

Premiul Saharov

Acordat pentru prima dată în 1988 lui Nelson 
Mandela și Anatoli Marcenko, Premiul Saharov 
pentru libertatea de gândire este cea mai 
importantă recunoaștere acordată de Uniu-
nea Europeană pentru activitatea desfășurată 
în domeniul drepturilor omului. Premiul este 
o recunoaștere acordată persoanelor, grupu-
rilor sau organizațiilor cu realizări remarcabile 
în apărarea libertății de gândire. Prin acest pre-
miu și prin rețeaua asociată, UE le oferă sprijin 
laureaților, care sunt astfel încurajați și valori-
zați în eforturile pentru apărarea cauzelor lor.

Premiul a fost acordat până acum unor disi-
denți, lideri politici, jurnaliști, avocați, militanți 
ai societății civile, scriitori, unor mame și soții, 
unor lideri ai minorităților, unui grup de luptă 
împotriva terorismului, unor militanți pentru 
pace, unui militant pentru combaterea tortu-
rii, unui caricaturist, unor prizonieri de conști-
ință aflați în detenție o perioadă îndelungată, 
unui producător de film, ONU ca instituție 
și chiar unui copil care a organizat o campa-
nie pentru dreptul la educație. Acest premiu 

încurajează în special libertatea de exprimare, 
drepturile minorităților, respectarea dreptului 
internațional, dezvoltarea democrației și reali-
zarea statului de drept.

Parlamentul European acordă Premiul 
Saharov, în valoare de 50 000 EUR, în cadrul 
unei ședințe plenare oficiale, care are loc la 
Strasbourg spre sfârșitul fiecărui an. Fiecare 
grup politic din Parlament poate nominaliza 
candidați, la fel și deputații (fiecare candidat 
are nevoie de susținerea a cel puțin 40 de 
deputați). Nominalizările sunt prezentate în 
cadrul unei ședințe comune a Comisiei pen-
tru afaceri externe, a Comisiei pentru dez-
voltare și a  Subcomisiei pentru drepturile 
omului, iar membrii acestora aleg prin vot trei 
finaliști. Câștigătorul sau câștigătorii Premiului 
Saharov sunt aleși de Conferința președinților, 
un organ al Parlamentului European condus 
de președinte și alcătuit din liderii tuturor 
grupurilor politice reprezentate în Parlament, 
ceea ce înseamnă că alegerea câștigătorului 
este o alegere cu adevărat europeană.
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2017 Opoziția democratică din 
Venezuela

2016 Nadia Murad și Lamya Haji Bashar
2015 Raif Badawi
2014 Denis Mukwege
2013 Malala Yousafzai
2012 Nasrin Sotoudeh și Jafar Panahi
2011 „Primăvara arabă” (Mohamed 

Bouazizi, Ali Ferzat, Asmaa 
Mahfouz, Ahmed El Senussi și 
Razan Zaitouneh)

2010 Guillermo Fariñas
2009 Organizația „Memorial” (Oleg 

Orlov, Serghei Kovalev și Liudmila 
Alexeeva, în numele organizației 
„Memorial” și al tuturor celorlalți 
apărători ai drepturilor omului 
din Rusia)

2008 Hu Jia
2007 Salih Mahmoud Mohamed Osman
2006 Aleaksandr Milinkevici
2005 „Doamnele în alb” (Damas 

de Blanco), Hauwa Ibrahim și 

„Reporteri fără frontiere”
2004 Asociația Jurnaliștilor din Belarus
2003 Secretarul General al Organizației 

Națiunilor Unite, Kofi Annan, și 
întregul personal al ONU

2002 Oswaldo José Payá Sardiñas
2001 Izzat Ghazzawi, Nurit Peled-

Elhanan, Dom Zacarias Kamwenho
2000 Grupul ¡BASTA YA!
1999 Xanana Gusmão
1998 Ibrahim Rugova
1997 Salima Ghezali
1996 Wei Jingsheng
1995 Leyla Zana
1994 Taslima Nasreen
1993 Oslobođenje
1992 Las Madres de Plaza de Mayo
1991 Adem Demaçi
1990 Aung San Suu Kyi
1989 Alexander Dubček
1988 Nelson Rolihlahla Mandela și 

Anatoli Marcenko (postum)
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Potrivit sondajelor de opinie, cetățenii Uni-
unii Europene consideră că drepturile omu-
lui constituie o valoare pe care Parlamentul 
European ar trebui să o apere în mod prioritar. 
Drepturile omului sunt integrate în tratatele 
Uniunii și în Carta drepturilor fundamentale 
a UE, precum și în politicile UE în domeniul 
relațiilor externe, inclusiv în Planul de acțiune 
al UE privind drepturile omului și democrația 
pentru perioada 2015-2020. În relațiile sale 
cu țările terțe, Uniunea are obligația de a pro-
mova democrația, statul de drept, universali-
tatea și indivizibilitatea drepturilor omului și 
a libertăților fundamentale, respectarea dem-
nității umane, principiile egalității și solidarită-
ții și respectarea principiilor Cartei ONU și ale 
dreptului internațional. Rolul Parlamentului 
European este cel al unui actor esențial în apă-
rarea și promovarea democrației, libertății de 
exprimare, alegerilor corecte și universalității 
drepturilor omului.

Parlamentul European nu numai că acordă 
anual Premiul Saharov, ci promovează și apără 
drepturile omului prin rezoluții cu privire la 
chestiuni urgente din domeniul drepturilor 
omului, printr-un raport anual privind dreptu-
rile omului și democrația în lume și politicile 
Uniunii Europene în această privință, prin dia-
log și diplomație parlamentară cu omologii 
și autoritățile din țările terțe, prin audieri pe 
tema unor aspecte legate de drepturile omu-
lui în cadrul reuniunilor comisiilor, prin parti-
ciparea la misiuni de observare a alegerilor în 
întreaga lume, prin acțiuni comune ale Rețelei 
Premiului Saharov și prin Bursa Saharov pen-

tru apărătorii drepturilor omului și alte acțiuni 
în domeniul drepturilor omului în parteneriat 
cu parlamentele naționale și societatea civilă.

În rezoluțiile de urgență referitoare la dreptu-
rile omului adoptate în fiecare sesiune plenară 
de la Strasbourg, Parlamentul aduce în prim-
plan și ia poziție cu privire la încălcările dreptu-
rilor omului din întreaga lume. De asemenea, 
își reiterează pozițiile clare față de prevenirea 
torturii și împotriva pedepsei capitale, față 
de protecția apărătorilor drepturilor omului, 
prevenirea conflictelor, drepturile femeilor 
și ale copiilor, protecția minorităților și drep-
turile popoarelor indigene și ale persoanelor 
cu dizabilități din întreaga lume. Rezoluțiile 
Parlamentului European reprezintă deseori 
o bază pentru acțiunile întreprinse de Consi-
liul de Miniștri al Uniunii Europene, de Comisia 
Europeană și de Serviciul European de Acțiune 
Externă și, uneori, acestea au un impact ime-
diat asupra acțiunilor guvernelor în cauză.

Parlamentul European supervizează relațiile 
externe ale UE, întrucât competențele sale 
legislative îi permit să blocheze încheierea 
unor acorduri cu state terțe în cazul în care 
există încălcări grave ale drepturilor omului 
și ale principiilor democratice. Parlamentul 
insistă asupra respectării stricte a clauzelor 
privind drepturile omului, care sunt incluse în 
mod sistematic în astfel de acorduri. În aprilie 
2011, Parlamentul a solicitat UE să suspende 
negocierile privind un acord de asociere între 
UE și Siria, iar în septembrie 2011, Acordul de 
cooperare între UE și Siria a fost parțial suspendat 
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„până când autoritățile siriene vor înceta 
încălcările sistematice ale drepturilor omului”.

În contextul politicii externe și de securitate 
comune și al politicii de cooperare pentru 
dezvoltare, dreptul UE prevede ca obiectiv 
„dezvoltarea și consolidarea democrației 
și a statului de drept, precum și respectarea 
drepturilor omului și a libertăților fundamen-
tale”. Acest obiectiv a  fost în mod explicit 
integrat în mare parte datorită Parlamentului 
European. În fiecare an, Parlamentul adoptă 
un raport propriu privind Raportul anual al 
Vicepreședintelui Comisiei/Înaltului Repre-
zentant al Uniunii Europene pentru afaceri 
externe și politica de securitate către Parla-
mentul European, cu privire la principalele 
aspecte și decizii ale politicii externe comune 
și de securitate (PESC) a UE.

Subcomisia pentru drepturile omului (DROI) 
este principalul organism responsabil de acti-
vitatea parlamentară desfășurată în domeniul 
drepturilor omului și oferă un for periodic în 
cadrul căruia deputații în Parlamentul Euro-
pean, actorii internaționali, experții și socie-
tatea civilă propun și evaluează măsurile UE 
și cele internaționale cu privire la aspecte 
legate de drepturile omului. De asemenea, 
DROI participă periodic la astfel de discuții sau 
invită alte comisii ale Parlamentului European 
la acestea. Rapoartele și rezoluțiile elaborate 
de aceasta sunt adoptate de către Comisia 
pentru afaceri externe (AFET). De asemenea, 
Comisia pentru dezvoltare (DEVE) poartă dis-
cuții periodice pe tema drepturilor omului în 

țările în curs de dezvoltare. Delegațiile comi-
siilor abordează chestiuni legate de drepturile 
omului și în cursul vizitelor în diferite țări.
Parlamentul și-a consolidat, de asemenea, 
rolul în domeniul apărării drepturilor omului 
prin susținerea democrației parlamentare 
și a dialogului politic parlamentar, delegați-
ile sale permanente organizând audieri cu 
reprezentanții societății civile din țările terțe 
și trimițând delegații ad-hoc care să evalueze 
la fața locului situația drepturilor omului. Prin-
cipalele forumuri ale dialogului politic dintre 
Parlamentul European și parlamentarii din 
țările terțe sunt Adunarea Parlamentară Pari-
tară ACP-UE, Adunarea Parlamentară a Uniunii 
pentru Mediterana, Adunarea Parlamentară 
Euro-Latinoamericană și Adunarea Parlamen-
tară Euronest cu partenerii est-europeni.

Parlamentul European și-a utilizat deja com-
petențele bugetare pentru a crește substan-
țial resursele alocate programelor pentru 
democrație și drepturile omului și a luptat cu 
succes pentru a menține funcțional Instru-
mentul european pentru democrație și drep-
turile omului, un instrument financiar și de 
politică esențial pentru susținerea societății 
civile și a apărătorilor drepturilor omului, în 
special a celor în pericol de a-și pierde viața.
În completarea activităților sale în domeniul 
drepturilor omului, Parlamentul European se 
angajează să sprijine alegerile libere și corecte 
în țările din afara UE, întrucât acestea repre-
zintă un instrument esențial în construirea 
democrației, asigurarea legitimității și crește-
rea încrederii cetățenilor în instituții. Deputații 
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din Parlamentul European conduc în mod 
regulat și iau parte la misiunile UE de obser-
vare a alegerilor, pentru a se asigura că dreptul 
cetățenilor de a-și alege conducătorii este pe 
deplin respectat.

Pagina dublă următoare:  
Nikos Economopoulos  
Turcia, Yozgat. 1990.
Adunare politică.
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